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দার্শনিকপ্রবর 


স্বীয় সুরেক্দ্রনীথ দাসগুপ্ত মহাশয়ের 
স্থৃতিতে 


প্রথম প্রকাশের ভূমিকা 


কালিদাসের কাব্য আলোচনা করিতে বসিয়া কালিদাসের কথাই মনে 

পড়িয়া যাইতেছে, 

স্ব হুর্য-প্রভবো বংশঃ ক চাল্প-বিষয়া মতিঃ । 

তিতীর্যু দুন্তরং মোহাছুড়ুপেনাস্মি সাগরম্‌ ॥ 

মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী গমিস্যাম্যুপহাস্ততাম্‌ । 

প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাছুদ্বাহুরিব বাঁমনঃ ॥ 
“কোথায় সেই ুর্ধ-প্রভব বংশ, _আর কোথায় আমার অল্প-বিষয়া মতি ! 
মোহবশে আমি ভেলায় ছুত্তর সাগর পার হইতে ইচ্ছুক হইয়াছি ! মন্দ কবিষশঃ- 
প্রার্থী আমি শুধু লাভ করিব উপহাস,__যেমন উপহাস লাভ করে বামন 
প্রাংশুলভ্য ফলের জন্য হাতি বাড়াইয়া |” সংস্কত-সাহিত্যে আমার যে অল্প- 
বিষয়া মতি তাহ! লইয়া কালিদাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া নিজেই বুঝিতেছি, 
_ আমার এ প্রয়াস নিতান্তই ‘মোহাৎ’ ;- হয়ত প্রাংশুলভ্য ফলে হাত বাঁড়াইয়া 
উপহাঁসই লাভ করিব ; কিন্তু কালিদীসই আবার বলিয়াছেন, 

রধুণামন্বয়ং বক্ষ্যে তন্থবাগ-বিভবোহপি সন্‌। 

তদ্‌গুণৈঃ কর্ণমাগত্য চাপলায় প্রচোদিতঃ ॥ 

তং সন্তঃ শ্রোতুমহত্তি সদসদ্‌-ব্যক্তি-হেতবঃ। 

হেয়ঃ সংলক্ষ্যতে হগো বিশুদ্ধিঃ শ্যামিকাপি বা ॥ 
“আমার বাগ_-বিভব অতি অল্প থাকা সত্বেও আমি রঘুগণের অন্বয় বর্ণনা 
করিব) কারণ,- সেই রঘুগণের গুণাবলীই আমার কর্ণে প্রবেশ করিয়া 
আমাকে এই চাপল্যে অঙ্ুপ্রেরিত করিয়াছে । দোষগুণের বিচারকর্তা সজ্জন- 
মণ্ডলীই আমার এই বর্ণনা শ্রবণ করিবেন, কারণ স্বর্ণের বিশুদ্ধি 'অথব| অবিশুদ্ধি 
অগ্নিতেই পরীক্ষিত হইয়া থাকে ।” কালিদাসের সুরে সুর মিলাইতে ধৃষ্টতাজনিত 
অপরাধে সঙ্কুচিত হইতেছি,_কিন্ত আমার বক্তব্যও ঠিক ওই কালিদাস যাহ! 
বলিয়াছেন তাহাই ; কালিদাসের উপমার সৌন্দর্য এবং মাধুর্য আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে,_সেই মোহবশেই আমি তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি,_ 
“তদ্গুণৈঃ কৰ্ণমাগত্য চাপলায় প্রচোদ্বিতঃ’ ! ইহার ভিতরে কতটুকু খাটি আর 
কতটুকু খাদ তাহার বিচারভার রহিল অগ্নিসদৃশ সহৃদয় পাঠকের কাছে। 


গ্রন্থকার 


নব সংস্করণের ভুমিকা! 


‘উপমা কালিদাসস্ত' বইখানি বিশবৎসর পূর্বে লিখিয়া ছিলাম, প্রথম প্রকাশের 
বই ফুরাইয়! গিয়াছেও আজ অনেক বৎসর । বইখানি আগাগোড়া পরিবর্তিত 
পরিবর্ধিত করিয়| দিব মনে করিয়াই ফুরাইয়া বাইবামাত্র পুনমুদ্রিত করি নাই; 
কিন্ত ইহার মধ্যে বইখানিকে যতবার পুনর্লেখনের চেষ্টা করিয়াছি ততবারই 
একটি সত্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারিয়াছি, এক বয়সের লেখার উপরে অন্ত 
বয়সে কলম চালান শক্ত ; হয় মোটামুটিভাবে যাহা আছে তাহাই রাখিয়া দিতে 
হয়__না হয় একেবারে নূতন করিয়া লিখিয়া দিতে হয়। 

মনে আছে, বইখানি লিখিয়াছিলাম একটা নেশার বশবর্তী হইয়া; 
কাঁলিদাসের কাব্য পড়িয়া তাহার উপমাগুলি আমাকে নেশার মতন পাইয়া 
বসিয়াছিল; সেই নেশার ঝেৌঁকেই বই লিখিয়া ফেলিয়াছিলাম। তাহাতে 
কীচামি অনেক আসিয়াছে_ এখনও তাহা বেশ চোখে পড়ে; কিন্তু তাহার 
উপরে বেশি পাঁকামি আর করিতে ইচ্ছা করিতেছে ন1। 

তবু মূল কাঠামোটি না বদলাইলেও পরিবর্তন পরিবর্ধনও এবারে অনেক 
করিয়াছি । কালিদাঁসের উপমাবিচারের পূর্বে সাহিত্যে অলঙ্কারের স্থান কি এ 
বিষয়ে আলোচনাটি প্রায় নৃতন করিয়াই লিখিয়া দিয়াছি। কালিদামের উপমার 
আলোচনায়ও পূর্বাপেক্ষা অনেক বেশি উপমা! লইয়া আলোচন। করিয়াছি। 

যে সকল দৌবেগুণে মিলিয়া গ্রন্থথানি রমিকগণের কিঞ্চিৎ দক্ষিণ-দৃষ্টি লাভ 
করিয়াছিল এবারেও তাহা করিবে এই আশা লইয়াই গ্রন্থখানির নবসংস্করণ 
প্রকাশে উৎসাহী হইলাম । 

‘সাহিত্য জগৎ’-এর পক্ষ হইতে শ্রীকালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সোৎসাহে 
গ্রন্থথানির প্রকাশভার গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ করিয়াছেন। 
গ্রন্থখানিকে ভালভাবে প্রকাশের চেষ্টায় তিনি কোনও ক্রটি করেন নাই । 


৪১1৩৫ বি, চারু এভেন্্য বিনীত, 
কলিকাতা-৩৩ ৰা গ্রন্থকার 
আশ্বিন, ১৩৬৩ 


২ উপমা কালিদাসস্ত 


উপমা অলঙ্কারের এই যে বহু-অলঙ্কার-মূলত্ব এ-বিষয়ে সংস্কৃত 
আলঙ্কারিকগণই আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। অপ্যয়্য দীক্ষিত 
তাহার 'চিত্রমীমাংসা? গ্রন্থে বলিয়াছেন, 


উপমৈকা শৈলুষী সংপ্রাপ্তা চিত্রভূমিকা-ভেদান্‌। 
রঞ্জয়ন্তী কাব্যরঙ্গে ৃতান্তী তদ্দিদাং চেতঃ ॥ 


অর্থাৎ_উপমা হইল একমাত্র নটা__বে বিচিত্রভূমিকা-ভেদ লাভ 
করিয়া কাব্যরূপ রহ্গমঞ্চে নৃত্য করে এবং কাব্যবিদ্গণের চিত্ত 
রঞ্জন করে। 
আমরা একটু লক্ষ্য করিয়া! দেখিলে দেখিতে পাইব, কথাটি খুব 
গৃঢার্থব্যপ্রক। কাব্যের ভিতরে কাব্যরসিকগণের চিত্ত রপ্তুন করিবার 
জন্য যত প্রকারের কলাকৌশল তাহা মূলে এ এক! উপমারূপিণী নটারই 
বিচিত্র লীলাবিলাস। অপ্যয়্য দীক্ষিত তাহার নিজের কথা প্রমাণ 
করিবার জন্য একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি মুখ 
এবং চন্দ্রকে অবলম্বন করিয়া সব কথাটি বুঝাইয়া বলিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । 
চন্দ্র ইব মুখমিতি সাদৃশ্যবর্ণনং তাবছুপমা ৷ সৈবোক্তিভেদেনা- 
নেকালঙ্কারভাবং ভজতে ৷ তথাহি। চন্দ্র ইব মুখং মুখমিব চন্দ্র 
ইত্যুপমেয়োপমা ৷ যুখং যুখমিবেত্যনম্বয়ঃ। মুখমিব চন্দ্র ইতি 
প্রতীপম্‌। চন্দ্রং দৃষ্ট1 মুখং স্মরামীতি স্মরণমূ। মুখম্ব চন্দ্র ইতি 
বূপকম্। মুখচন্দ্রেণ তাপঃ শাম্যতীতি পরিণামঃ | কিমিদং সুখমুতাহো 
চন্দ্র ইতি সন্দেহঃ। চন্দ্র ইতি চকোরাস্মন্ুখমনুধাবন্তীতি ভ্রান্তিমান্‌। 
চন্দ্র ইতি চকৌরাঃ কমলমিতি চঞ্চরীকাস্বন্ুখে রজ্যত্তীত্যুল্লেখঃ। চন্দোইয়ং 
ন মুখমিত্যপহ্নৰঃ ৷ নূনং চন্দ্র ইত্যুৎপ্রেক্ষা । চন্দ্োহয়মিত্যতিশয়োক্তিঃ ৷ 


উপমা কালিদাসস্ত ৩ 


মুখেন চন্দ্রকমলে নির্জিতে ইতি তুল্যযোগিতা। নিশি চন্দত্তবন্মুখং চ 
হত্যতীতি দীপকম্‌ । ত্বন্মুখমেবাহং রজ্যামি চন্দ্র এব চকোরো রজ্যতি 
ইতি প্রতিবস্তূপমা॥ দিবি চন্দ্রো ভূবি ত্বনুখমিতি দৃষ্টান্তঃ। সুখং 
চন্দ্রশ্রিয়ং বিভর্তীতি নিদর্শনা। নিক্ষলঙ্কং সুখং চন্দরাদতিরিচ্যতে ইতি 
ব্যতিরেকঃ। ত্বন্ুখেন সমং চন্দ্রো নিশান হ্ৃস্ততীতি সহোক্তিঃ | মুখং 
নেত্রান্করুচিরং স্মিতজ্যোৎস্সোপশোভিতমিতি সমাসোক্তিঃ। অজেন 
সদৃশং বন্তং হরিণাহিতশক্তিনা ইতি শ্রেষঃ। মুখস্ত পুরতশ্চন্দ্রে 
নিশ্রভ ইত্যপ্রন্ততপ্রশংস! ৷ এবমুক্তানেকালঙ্কারবিবর্তবতীয়মুপম। | 

প্রথমতঃ দেখিতে পাই, এখানে চন্দ্রের মত মুখ এই ক্থা 
বলিলে চন্দ্র এবং মুখের মধ্যে সৌন্দর্য ও মাধূর্ষের যে সাদৃশ্ঠ রহিয়াছে 
তাঁহার বর্ণনে উপমা অলঙ্কার হইল। চন্দ্রের মত মুখ এই কথাটিকেই 
বলিবার বিচিত্রভঙ্গিভেদে উপমা! স্থলে অন্যান্ত নানারূপ অলঙ্কার সম্ভব 
হইয়। ওঠে। যেমন_-বল। বায়, “চন্দ্রের মত মুখ, মুখের মত চন্দ’ 
তাহ। হইলে পুর্ববাক্যের উপমান ( চন্দ্র) এবং উপমেয় মুখ পরবাক্যে 
বিপরীতভাবে বণিত হইল বলিয়া এখানে 'িপমেয়োপমা” হইল। 
‘মুখ মুখের ন্যায় এরপ বলিলে একই বস্তুতে উপমানত্ব ও উপমেয়ত্ব 
উভয় ধর্ম পর্যবসিত হইল বলিয়া ‘অনন্বয়োপম!’ হইল । যদি বলা 
যায়, মুখের মত চন্দ্র তাহ! হইলে প্রসিদ্ধ উপমান চন্দ্রকে উপমেয় 
(মুখ) রূপে নির্দেশ করাতে ‘প্রতীপ’ অলঙ্কার হইল ।  চন্দ্রকে 
দেখিয়! মুখকে স্মরণ করিতেছি” এরূপ করিয়া বলিলে স্মরণ’ 
অলঙ্কার হইল। দমুখই চন্দ্র এইরূপ বলিলে উপমান উপমেয়ের 
অভেদসিদ্ধান্তহেতু ‘রূপক’ হইল ৷ 'সুধচন্দ্রের দ্বারা তাপের উপশম 
হইতেছে’ এরপ বলিলে পরিণাম’ অলঙ্কার হইল। 'ইহা কি মুখ না 
চন্দ্র ?--এরপ ক্ষেত্রে ‘সন্দেহ’ অলঙ্কার । চন্দ্র মনে করিয়! 
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কাব্যে উপমা-প্রয়োগ এবং সাধারণভাবে 
অলঙ্কার-প্রয়োগের তাৎপর্য 


কাঁলিদাসের উপমার কথা প্রসিদ্ধির ভিতর দিয়া এখন প্রায় 
জনপ্রবাদে পর্যবসিত হইয়াছে । সংস্কৃত সাহিত্যালোচনার পরিধি 
অতিক্রম করিয়া, এখন সালঙ্কার বাক্চাতুর্ধের প্রসঙ্গেও কথাটি শিথিল- 
ভাবে প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়। কালিদাসের উপমার কথা আমরা 
যখন বলি তখন আমরা শুধুমাত্র তাহার উপমা-অলঙ্কারের প্রয়োগ- 
নৈপুণ্যের কথাই বলি না, তাহার অনন্ুকরণীয় সালঙ্কার একটি বিশেষ 
প্রকাশভজির কথাই বলি । সুতরাং কালিদাস সম্বন্ধে উপমা কথাটির 
বাচ্য সর্ববিধ অলঙ্কার । সর্ববিধ অলঙ্কার অর্থে উপমা কথাটির ব্যবহার 
নিতান্ত অযৌক্তিক বা অসাৰ্থক নয় ; উপমাই সর্বপ্রকার অর্থালঙ্কারের 
মূলীভূত অলঙ্কার। আমরা একটু বিশ্লেষণ এবং বিচার করিয়া 
দেখিলেই দেখিতে পাইব, কোনও জাতীয় সাদৃশ্য বা সাধশ্যই হইল 
উপমা-অলঙ্কারের মূল__অন্যান্ত সকল অলঙ্কারের মধ্যেই আমরা 
দেখিতে পাই এই সাদৃশ্য বা! সাধর্ম্যের বিবিধ এবং বিচিত্র প্রয়োগ 
_ হয় অস্ত্যর্থকরূপে, না হয় নডর্থকরপে। বিরোধ বা বৈসাদৃশ্যও 
সাদৃশ্য এবং সাধস্যেরই অপরদিক মাত্র । 
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উপমা অলঙ্কারের এই যে বহু-অলঙ্কার-মূলত্ব এ-বিষয়ে সংস্কৃত 
আলঙ্কারিকগণই আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। অপ্যয়্য দীক্ষিত 
তাহার 'চিত্রমীমাংসাঃ গ্রন্থে বলিয়াছেন, 


উপমৈকা শৈলুষী সংপ্রাপ্তা চিত্ৰভুমিকা-ভেদান্‌ । 
রঞ্জয়ন্তী কাঁব্যরঙ্গে নৃত্যস্তী তদ্বিদাং চেতঃ ॥ 


অর্থাৎ_উপম! হইল একমাত্র নটী--যে বিচিত্রভূমিকা-ভেদ লাভ 
করিয়া কাব্যরপ রঙ্গমঞ্চে নৃত্য করে এবং কাব্যবিদ্গণের চিত্ত 

রঞ্জন করে। 
আমর! একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইব, কথাটি খুব 
ৃঢার্থবাঞ্জক। কাব্যের ভিতরে কাব্যরসিকগণের চিত্ত রঞ্জন করিবার 
জন্য যন প্রকারের কলাকৌশল তাহা মূলে এ একা উপমারপিণী নটারই 
বিচিত্র লীলাবিলাস। অপ্যয়্য দীক্ষিত তাহার নিজের কথা প্রমাণ 
করিবার জন্য একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি মুখ 
এবং চন্দ্রকে অবলম্বন করিয়া সব কথাটি বুঝাইয়া বলিবার চেষ্টা 

করিয়াছেন। 
চন্দ্র ইব মুখমিতি সাদৃশ্যবর্ণনং তাবছুপম!। সৈবোক্তিভেদেনা- 
নেকালঙ্কারভাবং ভজতে ৷ তথাহি। চন্দ্র ইব মুখং মুখমিব চন্দ্র 
ইত্যুপমেয়োপমা ৷ মুখং যুখমিবেত্যনম্বয়ঃ?। মুখসিব চন্দ্র ইতি 
প্রতীপম্। চন্দ্র দৃষ্টা মুখং স্মরামীতি স্মরণমূ। মুখমেব চন্দ্র ইতি 
রূপকমু। মুখচন্দ্রেণ তাপঃ শাম্যতীতি পরিণামঃ | কিমিদং মুখমুতাহো! 
চন্দ্র ইতি সন্দেহঃ । চন্দ্র ইতি চকোরাস্তনুখমনতুধীবন্তীতি ভ্রান্তিমান্‌। 
চন্দ্র ইতি চকৌরাঃ কমলমিতি চঞ্চরীকাস্তনুখে রজ্যনীত্ুলেখঃ। চন্দ্রোহয়ং 
ন মুখমিত্যপহবঃ | নুনং চন্দ্র ত্যুপ্রেক্ষা। চন্দোহয়মিত্যতিশয়োক্তিঃ । 
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মুখেন চন্দ্রকমলে নিজিতে ইতি তুল্যযোগিতা। নিশি চন্দতবন্মুখং চ 
হৃয্যতীতি দীপকম্‌। ত্বন্মুখমেবাহং রজ্যামি চন্দ্র এব চকোরো রজ্যতি 
ইতি প্রতিবস্তূপম!। দিবি চন্দ্র ভুবি তবনুখমিতি দৃষ্টান্তঃ। সুখং 
চন্দ্রশ্রিয়ং বিভ্তীতি নিদর্শনা। নিন্ধলঙ্ক মুখং চন্দ্ৰাদতিরিচ্যতে ইতি 
ব্যতিরেকঃ। ত্বন্মুখেন সমং চন্দ নিশান হয্তীতি সহোক্তিঃ॥ মুখ 
নেত্রান্থরুচিরং স্সিতজ্যোতন্লৌপশোভিত্মিতি সমাসোক্তিঃ। অজেন 
সদৃশং বক্তং হরিণাহিতশক্তিন। ইতি শ্লেষঃ। মুখস্ত পুরতশ্চন্দরো 
নিশ্রত ইতযপ্র্ততপ্রশংসা॥ এবমুক্তানেকালন্কারবিবর্তবতীয়যুপম।। 

প্রথমতঃ দেখিতে পাই, এখানে চন্দ্রের মত মুখ’ এই ক্থা 
বলিলে চন্দ্র এবং মুখের মধ্যে সৌন্দর্য ও মাধূর্ষের যে সাদৃশ্য রহিয়াছে 
সাহার বর্ণনে উপমা অলঙ্কার হইল। চন্দ্রের মত মুখ এই কথাটিকেই 
বলিবার বিচিত্রভঙ্গিভেদে উপমা! স্থলে অন্যান্য নানারপ অলঙ্কার সম্ভব 
হইয়। ওঠে। যেমন_-বল। যায়, চন্দ্রের মত মুখ, মুখের মত চন্দ’ 
তাহা হইলে পূর্ববাক্যের উপমান (চন্দ্র) এবং উপমেয় মুখ পরবাক্যে 
বিপরীতভাবে বধিত হইল বলিয়া এখানে 'িপমেয়োপমা' হইল ৷ 
‘মুখ মুখের ন্যায়” এরূপ বলিলে একই বস্তুতে উপমানত্ব ও উপমেয়ত্ব 
উভয় ধর্ম পর্যবসিত হইল বলিয়া ‘অনন্বয়োপম!’ হইল। যদি বলা 
যায়, মুখের মত চন্দ্র’ তাহা। হইলে প্রসিদ্ধ উপমান চন্দ্রকে উপমেয় 
(মুখ) রূপে নির্দেশ করাতে এপ্রতীপ' অলঙ্কার হইল ।  চন্দ্রকে 
দেখিয়া মুখকে স্মরণ করিতেছি এরূপ করিয়া বলিলে স্মরণ’ 
অলঙ্কার হইল। “মুখই চন্দ" এইরূপ বলিলে উপমান উপমেয়ের 
অভেদসিদ্ধান্তহেতু রূপক’ হইল ৷ 'মুধচন্দ্রের দ্বারা তাপের উপশম 
হইতেছে? এরূপ বলিলে ‘পরিণাম’ অলঙ্কার হইল। “ইহা! কি মুখ না 
চন্দ্র?-এরপ ক্ষেত্রে সন্দেহ অলঙ্কার। চন্দ্র মনে করিয়া 


২ উপমা কালিদাসস্ত 


উপমা অলঙ্কারের এই যে বহু-অলঙ্কার-মূলত্ব এ-বিষয়ে সংস্কৃত 
আলঙ্কারিকগণই আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। অপ্যয়্য দীক্ষিত 
তাহার 'চিত্রমীমাংসা” গ্রন্থে বলিয়াছেন, _ 
উপমৈক! শৈলুষী সংপ্রাপ্ত। চিত্রভূমিকা-ভেদান্‌। 
রঞ্জয়ন্তী কাব্যরঙ্গে ন্ৃত্যান্তী তদ্দিদাং চেতঃ ॥ 


অর্থাং__উপমা৷ হইল একমাত্র নটা__যে বিচিত্রভূমিকা-ভেদ লাভ 
করিয়া কাব্যরূপ রঙ্গমঞ্চে নৃত্য করে এবং কাঁব্যবিদ্গণের চিত্ত 
রঞ্জন করে। 

আমরা একটু লক্ষ্য করিয়া! দেখিলে দেখিতে পাইব, কথাটি খুব 
গঢার্থব্যপ্রক। কাব্যের ভিতরে কাব্যরসিকগণের চিত্ত রঞ্জন করিবার 
জন্য যত প্রকারের কলাকৌশল তাহা মূলে এ এক! উপমারূপিণী নটারই 
বিচিত্র লীলাবিলাস। অপ্যয়্য দীক্ষিত তাহার নিজের কথা প্রমাণ 
করিবার জন্য একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি মুখ 
এবং চন্দ্রকে অবলম্বন করিয়া, সব কথাটি বুঝাইয়া বলিবার চেষ্ট] 
করিয়াছেন । 

চন্দ্র ইব মুখমিতি সাদৃশ্যবর্ণনং তাবছুপমা ৷ সৈবোক্তিভেদেনা- 
নেকালঙ্কারভাবং ভজতে। তথাহি। চন্দ্র ইব মুখং মুখমিব চন্দ 
ইত্যুপমেয়োপমা ৷ মুখং মুখমিবেত্যনন্বয়ঃ। মুখমিব চন্দ্র ইতি 
গ্রতীপম্‌। চন্্রং দৃষ্টা মুখং স্মরামীতি স্মরণমূ। মুখম্বে চন্দ্র ইতি 
রূপকমূ। মুখচন্দ্রেণ তাপঃ শাম্যতীতি পরিণামঃ | কিমিদং মুখমূতাহে| 
চন্দ্ৰ ইতি সন্দেহঃ। চন্দ ইতি চকোরাস্মনুখমন্ুধাবন্তীতি ভ্রান্তিমান্‌। 
চন্দ্র ইতি চকোরাঃ কমলমিতি চঞ্চরীকাস্তম্ুখে রজ্যস্তীত্যুললেখঃ ৷ চন্দ্ৰোইয়ং 

ন মুখমিত্যপহনৰঃ ৷ নৃনং চন্দ্ৰ ইত্যুৎপ্ৰেক্ষ।। চন্দ্রেহিয়মিত্যতিশয়োক্তিঃ । 


উপমা কালিদাসস্ত ৩ 


মুখেন চন্দ্রকমলে নিজিতে ইতি তুল্যযোগিতা। নিশি চন্দ্রত্বনুখং চ 
হয্যতীতি দীপকম্‌। ত্বন্মুখমেবাহং রজ্যামি চন্দ্র এব চকোরো রজ্যাতি 
ইতি প্রতিবস্তূপম!। দিবি চন্দ্রো ভূবি ত্বন্ুখমিতি দৃষ্টান্তঃ॥ মুখং 
চন্দ্রশ্রিয়ং বিভর্তীতি নিদর্শনা। নিষ্ষলঙ্কং মুখং চক্দ্রাদতিরিচ্যতে ইতি 
ব্যতিরেকঃ। ত্বন্মুখেন সমং চন্দ্র নিশান হয্যতীতি সহোক্তিঃ | মুখং 
নেত্রাঙ্করুচিরং স্মিতজ্যোৎস্মোপশোভিতমিতি সমাসোক্তিঃ। অজেন্‌ 
সদৃশং বক্তং হরিণাহিতশক্তিনা! ইতি শ্লেষঃ। মুখস্ত পুরতশ্চক্দো 
নিষ্রভ ইত্যপ্রস্ততপ্রশংস1 | এবমুক্তানেকালঙ্কারবিবর্তবতীয়মুপম। | 
প্রথমতঃ দেখিতে পাই, এখানে চন্দ্রের মত মুখ’ এই ক্থা 
বলিলে চন্দ্র এবং মুখের মধ্যে সৌন্দর্য ও মাধূর্ষের যে সাদৃশ্য রহিয়াছে 
তাহার বর্ণনে উপমা অলঙ্কার হইল। ‘চন্দ্রের মত মুখ’ এই কথাটিকেই 
বলিবার বিচিত্রভর্গিভেদে উপমা স্থলে অন্যান্য নানারূপ অলঙ্কার সম্ভব 
হইয়। ওঠে । যেমন__বল। যায়, চন্দ্রের মত মুখ, মুখের মত চন্দ্র 
তাহা হইলে পূর্ববাক্যের উপমান ( চন্দ্র ) এবং উপমেয় মুখ পরবাক্যে 
বিপরীতভাবে বর্ণিত হইল বলিয়া এখানে “উপমেয়োপমা” হইল । 
'মুখ মুখের ন্যায়' এরূপ বলিলে একই বস্তুতে উপমানত্ব ও উপমেয়ত্ব 
উভয় ধর্ম পর্যবসিত হইল বলিয়া 'অনন্বয়োপমা” হইল। যদি বল! 
যায়, "মুখের মত চন্দ্র তাহ! হইলে প্রসিদ্ধ উপমান চক্দ্রকে উপমেক্স 
(মুখ) রূপে নির্দেশ করাতে ‘প্রতীপ' অলঙ্কার হইল ।  ন্দ্রকে 
দেখিয়া মুখকে স্মরণ করিতেছি’ এরূপ করিয়া বলিলে স্মরণ’ 
অলঙ্কার হইল। “মুখই চন্দ্র” এইরূপ বলিলে উপমান উপমেয়ের 


_ আঅভেদসিদ্ধান্তহেতু “রূপক” হইল । ুখচন্দ্রের দ্বারা তাপের উপশম 
হইতেছে’ এরূপ বলিলে ‘পরিণাম’ অলঙ্কার হইল। “ইহা কি মুখ না 


চন্দ ?-_এরূপ ক্ষেত্রে ‘সন্দেহ’ অলঙ্কার । চন্দ্র মনে করিয়া 


৪ উপমা কালিদাঁসন্ত 


চকোরগণ তোমার মুখের দিকে ধাবিত হইতেছে'__এরপক্ষেত্রে 
ভ্রান্তিমান্‌ অলঙ্কার । চন্দ্র মনে করিয়া চকোরগণ এবং কমল মনে 
করিয়া অলিসমূহ তোমার মুখের প্রতি অনুরক্ত হইতেছে"_-এরূপ- 
ক্ষেত্রে উল্লেখ অলঙ্কার হইল। ‘ইহ! চন্দ্র, মুখ নয়”_এক্ষেত্রে 
‘অপহৃত’ । “যেন চন্দ'-_এখানে “উৎপ্রেক্ষা। “এ যে একটি 
চন্্রঁ_এক্ষেত্রে উপমেয়ের একেবারে উল্লেখ না করিয়া উপমানকেই 
উপমেয় রূপে নির্দেশ করাতে ‘অতিশয়োক্তি' অলঙ্কার হইল । মুখদ্বারা 
চন্দ্র ও কমল উভয়ই নিজিত হইল'__এখানে ‘তুল্যযোগিতা’ । ‘রাত্রিতে 
চন্দ্র এবং তোমার মুখ হর্ষযুক্ত হয়'_এখানে ‘দীপক’। “তোমার 
যুখই__এই বলিয়া আমি আনন্দিত হই-__-আর চন্রই_এই বলিয়া 
চকোর আনন্দিত হয়'_এখানে 'প্রতিবস্ূপমা” অলঙ্কার হইল। 
‘আকাশে চন্দ্র, পৃথিবীতে তোমার মুখ’_এখানে দৃষ্টান্ত" অলঙ্কার। 
‘মুখ চন্দ্র ধারণ করিতেছে’_এখানে নিদর্শনা। “নিদ্ধলঙ্ক মুখ চন্দ্র 
হইতেও অধিক হইয়া উঠিয়াছে'_এখানে 'ব্যতিরেক+। “তোমার 
মুখের সহিত চন্দ্র সমভাবে রাত্রিতে হর্যযুক্ত হয়_এখানে 
সিহোক্তি'। ‘নেত্রান্করুচির মুখ স্মিতজ্যোৎস্মায় উপশোভিত’ ; চন্দ্রই 
এখানে মুখ, চন্দ্রের অন্তর্গত কালো চিহ্ন সমূহ যেন নেত্রাঙ্ক, জ্যোৎস্না 
যেন স্মিত হাস্তচ্ছটা ; এখানে 'সমাসোক্তি' অলঙ্কার হইল। “অজেন 
সদৃশ্ঠং বক্তং হিরিণাহিতশক্তিনা” বাক্যটিতে 'অন্জ” শব্দের অর্থ চন্দ্র 
করা যায় ( অপ, হইতে জাত অর্থাৎ সমুদ্র হইতে জাত); কমলও করা 
যায়; “হরিণাহিতশক্তিনা শব্দের অন্বয় হরিণ4-আহিত+-শক্তিনা, 
অথবা হরিণ ( হরি কর্তৃক বা সূর্যকর কর্তৃক ) উভয়রূপেই করা যায়; 
সুতরাং এখানে শ্লেষ অলঙ্কার হইল। “মুখের সামনে চন্দ্র নিশ্রভ__ 
এখানে অপ্রস্ততপ্রশংসা অলঙ্কার হইল । 


উপমা কালিদাসস্ত ৫ 


এখানে আমরা লক্ষ্য করিতে পারি যে, এক মুখ এবং চন্দ্রকে 
অবলম্বন করিয়া বাইশটি অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল ; এই 
বাইশটি অলঙ্কারের মূলে যে রহিয়াছে শুধুমাত্র মুখ এবং চন্দ্রের ভিতর- 
কার সাদৃশ্ঠকে অবলম্বন করিয়া একটি তুলনা__অর্থাৎ একটি উপমা- 
অলঙ্কার এবিষয়ে কোনও সংশয়ের অবকাশ নাই। লক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাইব, অপ্যয়্য দীক্ষিত এই বাইশটি অলঙ্কারকে বলিয়াছেন 
উপমারই বিবর্তমাত্র। এখানে উপমাঁর “বিবর্ত কথাটি বলিবার 
তাৎপর্য এই যে, মূলে সবই উপমা-উক্তিভেদে পুথক্‌ পৃথক্‌ রূপে 
প্রতীয়মান হইতেছে মাত্র । 

সেইজন্যই বলিতেছিলাম যে, কালিদাসের উপমার বিচার-বিশ্লেষণ 
বা আস্বাদন অর্থ কাঁলিদীসের কাব্য-নাটকাঁদি হইতে বাছিয়া বাছিয়৷ 
শুধুমাত্র কালিদাসের উপমাগুলির বিচার-বিশ্লেষণ বা৷ আস্বাদন নয়; 
আসলে ইহ! কালিদাসের ব্যবহৃত সকল অলঙ্কারের বিচার-বিশ্লেষণ 
এবং আস্বাদন । এই কাজ করিতে হইলে আমাদের আরও একটি 
জিনিস সম্বন্ধে একটি পরিচ্ছন্ন ধারণার প্রয়োজন, তাহা হইল 
সংস্কত-সাহিত্য বিচারের ক্ষেত্রে ‘অলঙ্কার? কথাটির তাৎপর্য । এই 
অলঙ্কার কথাটি সংস্কৃত সাহিত্য-সমীলোচকগণ কর্তৃক ছুই অর্থেই ব্যবহৃত 
হইতে দেখা যায় ; একটি হইল ভাসা-ভাসা অর্থ, অপরটি হইল একটি 
গভীর অর্থ। ভাসা-ভাসা অর্থে অলঙ্কার কথাটিকে তাহার ব্যবহারিক 
প্রয়োগ ও মূল্যের মানেই ব্যবহৃত হইতে দেখি। একটি সুপুরুষের 
যেমন একটি শরীর রহিয়াছে, সেই শরীরের ভিতরে আত্মা রহিয়াছে, 
শৌর্যবীর্য রহিয়াছে, কাণত্বাদির ম্যায় যেমন কিছু কিছু দোষও থাকিতে 
পারে, তাহার যেমন অবয়ব-সংস্থানের একটি বৈশিষ্ট্য থাকিতে পারে, 
-তেমনই এই সকলের সহিত তাহার বিবিধ ভূষণও থাকিতে পারে 


৬ উপমা কালিদীসম্ত 
যাহা তাহার শোভাকে বর্ধিত করিয়া দেয়। শব্দার্থের শরীর এবং 
রসের আত্মা লইরা যে কাব্য-পুরুষ, অলঙ্কার তাহার ভূষণ। 
অলঙ্কার সম্বন্ধে এইজাতীয় একটি ধারণা-পোষণ করিয়াই বিশ্বনাথ 
কবিরাজ তাহার সাহিত্য-দর্পণে’ অলঙ্কারের স্থান নির্ণয় করিতে গিয়। 
বলিয়াছেন,_-কাব্যস্ত শব্দার্থে শরীরম, রসাদিশ্চাত্মা, গুণাঃ শৌর্যাদি- 
বৎ, দোবাঃ কাণত্বাদিবৎ, রীতয়ে! ইবয়ব-সংস্থান-বিশেষবৎ, অলঙ্কারাশ্চ 
কটক-কুগুলাদিবং। অলঙ্কার সম্বন্ধে এই মতবাদ কাব্য-্থষ্টির ভিতরে 
অলঙ্কারের স্থান অনেকখানি গৌণ করিয়া দেয় ; তাহ থাকিলে ভাল, 
না থাকিলেও যে কাব্য অচল এমন কথা বলা চলে না । 

কিন্ত প্রাচীন আলঙ্কারিকেরাও অলঙ্কার কথাটিকে একটি গভীর 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, এবং অলঙ্কার শব্দের সেই গভীর অর্থকে 
অবলম্বন করিয়াই সংস্কৃত কাব্য-সমালোচন-শান্ত্র অলঙ্কার-শীন্ত্র নামে 
প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এই ব্যাপক এবং গভীর অর্থে অলঙ্কার 
শব্দের লক্ষ্য হইল মানুষের চিত্তের অনির্বচনীয় রসান্ুভূতি সমূহকে 
পরচিত্তে সংক্রামিত করিয়া! দিবার সমগ্র কৌশলটি । আমাদের 
জীবনের রসাস্ভূতিগুলি শুধু যে সুন্ম, সুকুমার এবং অনস্তবৈচিত্র্যশীল 
তাহা নহে, হৃদয়ের গহনে বহু স্থলেই তাহা অনিবচনীয় চিৎ-স্পন্দন ; 
এই অনির্বচনীয়কে বচনীয় করিয়া তুলিবার চেষ্টাই হইল আমাদের 
সকল সাহিত্যচেষ্টা__-এমন কি সকল শিল্পচেষ্টা। সাধারণ বচনের ছার! 
প্রকাশ্য নয় বলিয়াই আমাদের রসোদ্দীপ্ত বা রসাঞ্ুত চিৎস্পন্দন 
অনির্বচনীয় ; সেই অনির্বচনীয়কে বচনীয় করিয়া তুলিবার জন্য তাই 
প্রয়োজন অসাধারণ ভাবাঁর। এ ক্ষেত্রে লক্ষ্য করিতে হইবে, ভাষা- 
শব্দেরও তাৎপর্য হইল চিৎ-স্পন্দনের বহিঃপ্রকাশ-বাহনত্ব। আমাদের 
অন্নুভূতির একটি বিশেষ ধর্ম এবং স্বরূপধর্মই হইল এই, তাহাকে 


উপমা! কালিদাসম্ত বি, 

জাঁনাইতে হয়,_পরের কাছে জানাইতে হয়, না হয় অন্ততঃ নিজের 
কাছেও জানাইতে হয়__এই জানানোর কাজেই যেন অনুভূতির পরি- 
পুর্ণতা। এই অনুভূতির প্রকাশই হইল ভাষা-স্ষ্টির মূল-কারণ ; 
অথবা একথা বলা যাইতে পারে যে, ভাষা সাধারণতঃ অন্ুভূতিরই 
প্রকাশমানতা-__চিৎ-ম্পন্দনের শব্দ-প্রতীক। আজিকার যুগে এ-কথা 
কেহই মনে করে না যে, জগতে আমরা যে অসংখ্য ভাষা প্রচলিত 
দেখিতে পাইতেছি, তাঁহার! চারিপাশের বায়ুমণ্ডলের ভিতরেই ভাসিয়া 
বেড়াইতেছিল, মানুষ তাহার প্রয়োজন অনুসারে তাহাকে বাছিয়া 
লইয়াছে। মানুষ সেই আদিম যুগ হইতে নিজেকে প্রকাশ করিবার 
জন্য নিত্যই ভা! স্থষ্টি করিয়া চলিয়াছে। পশুপক্ষীর ন্যায় মান্ুবও 
হয়ত কোনদিন শুধুমাত্র ধ্বনির পরিমাণ-বৈচিত্র্য এবং প্রকার-বৈচিত্র্যের 
ভিতর দিয়াই নিজের অন্তরের ভাব প্রকাশ করিত; অন্তরের ভাবের 
ভিতরে যত আসিতে লাগিল স্ক্মতা, জটিলতা এবং গভীরতা-_ধ্বনির 
পরিমাণ-বৈচিত্র্য এবং প্রকার-বৈচিত্যের মধ্যেও আসিতে লাগিল 
ততই স্বক্মতা, জটিলতা ও গভীরতা, ক্রমেই স্থষ্টি হইতে লাগিল 
সুসমৃদ্ধ বিশেষ বিশেষ ভাষার। কোনও কোনও বৈয়ীকরণ মনে 
করেন যে, আদিতে ভাষ, ধাতু (কথা বলা ) ভাস্‌ ধাতুর ( প্রকাশ 
পাওয়। ) সহিতই যুক্ত ছিল। 

কিন্ত একজন কবিকে এই ভাবার ভিতর দিয়! যে অন্তর্লোকের 
পরিচয় দিতে হয় তাহা তাহার একটি বিশেষ অন্তর্লোক,_এই 
অন্তর্লোকের স্পন্দন সর্বসাধারণের হৃৎস্পন্দন হইতে অনেকখানি 
স্বত্্,__সাঁধারণ ভাষার ভিতরে তাই তাহাকে বহন করিবারও শক্তি 
থাকে না। কবির সেই বিশেষ হৃৎস্পন্দন তখন তাই গড়িয়া লয় 
তাহার বাহন একটি বিশেষ ভাষাকে,_সেই “বিশেষ ভাষাকেই আমর! 


৮ উপমা কালিদাসম্ত 


নাম দিয়াছি ‘সালঙ্কার: ভাষা। আমরা কবির কাব্যের যে সকল 
ধর্মকে সাধারণতঃ অলঙ্কার নাম দিয়া থাকি, একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বুঝিতে পারিব, সেই অলঙ্কার কবির সেই বিশেষ ভাষারই ধর্ম। কবির 
কাব্যান্ভুতি এরূপ চিত্র, এরূপ বর্ণ, এরূপ বঙ্কার লইয়াই বাহিরে 
আত্মপ্রকাশ করে। যেখানেই কবির বিশেষ কাব্য-রসান্ুভূতি বাহিরে 
এই বিশেষ ভাষার ভিতরে মূর্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই, সেইখানেই 
আর সত্যকার কাব্য রচনা হইতে পারে নাই ৷. 

রস-সমাহিত চিত্তের এই স্পন্দনকে প্রকাশ করিবার জন্য কবির 
যে এই “বিশেষ বা অসাধারণ ভাষা তাহার পরিচয় বিভিন্ন সাহিত্য- 
সমালোচক বিভিন্ন কালে বিভিন্ন ভাবে দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ভামহ 
ইহাকে বলিয়াছেন বক্তোক্তি-_-“সৈষা সর্বেব বক্রোক্তি?। ভামহের 
আলোচনা! পড়িলে বেশ বোঝা যায়,_এই বাক্রোক্তি বলিতে তিনি 
সোজাভাবে কথা না বলিয়া তাহাকে খানিকটা ঘুরাইয়! বাকাভাবে 
কথা বলিবার চাতুর্ধকে মনে করেন নাই; _বক্কোক্তির এখানে অর্থ 
হইল, কাব্যোচিত বিশেযোক্তি। অলঙ্কারাদি এই বিশেযোক্তিরই 
পর্যায় মাত্র। ভামহই আরও একটি সুস্ম কথার ইঙ্গিত করিলেন, 
তাহা হইল এই যে শশব্দার্থে। সহিতৌ কাব্যম--শব্দ ও অর্থের 
সহিতত্বই হইল কাব্যত্ব। এখানকার এই “সহিত” কথাটি হইতে 
কাব্যের পরিবর্তে ব্যাপকার্থে সাহিত্য কথাটির ব্যবহার আমরা পরবর্তী 
কালে দেখিতে পাই। এখানে ‘সহিত’ শব্দের তাৎপর্য কি? ভাবগুঢ় 
অর্থের মধ্যে যে জস্তাবনা ও শক্তি নিহিত আছে তাহা যদি শব্দশক্তি 
দ্বারা যথাযথ ভাবে প্রকাশিত বা প্রতিফলিত হইয়া থাকে তবেই বলা 
যাইতে পারে যে শব্দ ও অর্থের সহিতত্ব সাধিত হইয়াছে। অর্থশক্তি 
সম্পূর্ণরূপে যদি শব্দশক্তির মধ্যে সমপিত না হয়, “চিৎ, যদি 


উপম! কালিদাসস্ত ৯ 


অনুরূপ ‘তনু’ লাভ না করে, তবে উভয়ের অ-সাহিত্যে কাব্যত্বেরই 
অসদ্ভাব ঘটিল। 

এই প্রসঙ্গে ভামহ আরও একটি সুন্্ম কথা বলিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন যে, কাব্যোক্তি সর্বক্ষেত্রেই অতিশয়োক্তি। কথাটির মধ্যে 
একটি গভীর সত্য নিহিত আছে। একদিক হইতে দেখিতে গেলে 
শিল্পকৃতি মাত্রই হইল 'বাড়াইয়া বলা” । সৰ্ববিধ শিল্পের প্রধান কাজই 
হইল একজনের ভাবকে সর্বজনের করিয়া তোলা, মুহুর্তের ভাবকে 
সর্বকালের করিয়া তোলা । অনেকখানি না বাড়াইয়া তুলিয়া আমরা 
তাহা কখনই করিতে পারি না। তাহা ছাড়া, শিল্পীর নিজের নিকটে 
যে রসান্ুভূতি প্রত্যক্ষ, পাঠক, শ্রোতা বা দর্শকের নিকট তাহা 
পরোক্ষ; তাই চিদ্গত রসান্ৃভৃতিকে প্রকীশভঙ্গির ভিতর দিয়া 
অনেকখানি বাড়াইয়া তুলিতে না পারিলে পাঠক, শ্রোতা৷ বা দর্শক 
রসের সমগ্রতা লাভ করিতে পারে না। এ-সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, 

“আমার সুখদুঃখ আমার কাছে অব্যবহিত, তোমার কাছে তাহা 
অব্যবহিত নয়। আমি হইতে তুমি দূরে আছ। সেই দূরতটুকু 
হিসাব করিয়া আমার কথা তোমার কাছে কিছু বড় করিয়াই 
বলিতে হয়। 

“সত্য-রক্ষণ-পূর্বক এই বড় করিয়া তুলিবার ক্ষমতায় সাহিত্যকারের 
যথার্থ পরিচয় পাওয়। যায়। যেমনটি ঠিক তেমনটি লিপিবদ্ধ করা 
সাহিত্য নহে ; কারণ, প্রকৃতিতে যাহা দেখি, তাহা আমার কাছে 
প্রত্যক্ষ, আমার ইন্দ্রিয় তাহার সাক্ষ্য দেয়। সাহিত্যে যাহা দেখায়, 
তাহা প্রাকৃতিক হইলেও তাহা প্রত্যক্ষ নহে। সুতরাং সাহিত্যে সেই 
প্রত্যক্ষতার অভাব পুরণ করিতে হয়।” 


১০2 উপমা কালিদাসম্ত 

এই বড় করিয়া বলিবার প্রয়োজন শুধু মাত্র প্রত্যক্ষ-অপ্রত্যক্ষতার 
জন্য নহে ; শিল্পে আমাকে নিরবধি কাল ও বিপুলা পৃথীকে যে 
কয়েকটি মুহূর্ত এবং স্বল্প আয়তনের ভিতরে বিধৃত করিতে হইবে । 
দেশ-দ্েশ-ব্যাপ্ত একটি সুদীর্ঘ জীবনের সকল সুখছঃখ, হাসি-অশ্রুভরা 
বহু মানবের জীবন-মহিমাকে আমাকে এক প্রহরে অভিনীত একখানি 
নাটকের ভিতরে প্রকাশ করিতে হইবে; কলাকৃতি দ্বারা তাই একটি 
রঙ্গমঞ্চের পরিধিকে বাড়াইয়! বিপুল! পৃথ্বীর প্রতিভু করিয়া তুলিতে 
হইবে, এক-প্রহর কালকে শুধু বহুবর্ষের নয়_ নিরবধি কালেরই 
প্রতিভু করিয়া তুলিতে হইবে। একজন অভিনেতার অভিনয়-নৈপুণ্যই 
বাকি? অনেক যুগের, অনেক দেশের অনেক কথাকে নির্দিষ্ট দেশ- 
কালের সীমার মধ্যেই যতখানি সম্ভব আভাসিত করিয়া! তোলা । 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আমরা কথায় যে সুর লাগাই তাহা সীমাবদ্ধ এতটুকু 
কথাকে সীমাহীন ব্যাপ্তি এবং অসীম রহস্তমহিমা দান করিবার জন্যই । 
অনন্ত দিগ্বলয়বিস্তৃত উদয়াচলে নিত্যকালের সূর্যোদয়ের মহিমাকে 
কেন্দ্রীভূত করিতে হয় একটি শিল্পীকে এক টুকরা কাগজের উপরে-_ 
কয়েকটি রেখা এবং কিছু রঙের সাহায্যেই ; সেই রঙ-রেখার মধ্যে 
আনিতে হয় তাই ক্ষুদ্রের মধ্যে বৃহংকে আভাসিত করিবার শক্তি 
তাহাই ত যথাৰ্থ চিত্রকলা । 

আমার মনে হয় ভামহের “সৈবা সর্বৈব বক্তোক্তিঃ, কথার মধ্যে 
এবং বক্রোর্তিকে অতিশয়োক্তি বলিয়া! বর্ণনা করিবার ভিতরে 
শি্পক্ষেত্রে এই বড় করিয়া বলিবার আভাস রহিয়াছে। শিল্পের 
ভাষাকে পাশ্চাত্যেও তাই বলা হইয়াছে ‘The 10181769060 
language’ | ভামহের মতে অলঙ্কার প্রভৃতি আসলে আর কিছুই 
নয়_-কাব্যার্থকে যথা-সম্ভব “অতিশয়” বা বড় করিয়া তুলিবার চেষ্টা । 
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অতিশয়োক্তিকেই তাই ভামহ সর্বপ্রকার অলঙ্কারের মূল বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। আলঙ্কারিক দণ্ডীর মধ্যেও ভামহের এই কথার সমর্থন 
পাওয়া যায়। তাহার মতেও প্রায় সমস্ত অলঙ্কারের কাজই হইল 
অর্থকে অনেকখানি বাড়াইয়! দেওয়া এবং সেইজন্যই তিনি মনে করেন, 
সমস্ত অলঙ্কারেই অতিশয়োক্তির বীজ নিহিত আছে। পরবাঁ কালে 
“কাব্য-প্রকাশকার মন্মট ভট্টও অতিশয়োক্তিকে সমস্ত অলঙ্কারের 
প্রাণ-স্বরূপ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 

ভামহ-কথিত এই “বিক্রোক্তি' কথাটিকে নানাভাবে বিস্তার করিয়া 
পরবর্তী কালে ( দশম বা একাদশ শতাব্দীতে ) রাজানক কুন্তক তাহার 
প্রসিদ্ধ “বক্রোক্তি-কাব্য-জীবিত,বাদ, অর্থাৎ বক্রোক্তিই কাব্যের প্রাণ- 
স্বরূপ এই মত প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। গ্রস্থারন্তেই 
কুম্ভক বলিয়াছেন,__সাধারণতঃ পণ্ডিতগণ ত্রিভুবনের ভাব সকলকে 
যথাতত্ব বিবেচন। করিবার চেষ্টা! করেন ; অর্থাৎ ভাব যে-রূপের ভিতর 
দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে এবং যে-রূপের সহিত সে প্রায় অদ্বয়যোগে 
যুক্ত হইয়া আছে তাহাকে বাদ দিয়া তত্বমাত্ররূপে তাহারা ভাবকে 
বিবেচনা করিতে এবং বুঝিতে চেষ্টা করেন ; কিন্তু এ চেষ্টা একেবারে 
ব্যর্থ চেষ্টা; কারণ এ চেষ্টা দ্বারা আমরা ভাবকে যে তত্মাত্রে লাভ 
করি তাহার ভিতরে ভাবের বিস্ময়কর রহস্ত অনেকখানিই হয়ত আমরা 
হারাইয়া ফেলি। কিংশুকপুষ্পকে তাহার সকল রূপ বাদ দিয়া যদি 
কেবল রক্তবর্ণমাত্র করিয়া গ্রহণ করা যায়, ভাবকেও শুধু যথাতত্বে 
অবস্থিত বলিয়া গ্রহণ করিতে গেলেও সেইরূপ হইবে। এই চেষ্টা 
দ্বার! মানুষ স্ব স্ব মনীষা! বলেই ভাব সমূহের কতগুলি তত্ব যথারুচি 
আবিষ্কার করিয়া লয়; এই-জাতীয় যথাভিমত তনবদর্শনের ফলে 
জ্ঞানদাণই প্রকাশিত হয়, ভাবের পরমার্থ বা যথার্থ ্বরূপ হয়ত ইহাতে 
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লাভ হয় না; পরমার্থ হয়ত আমরা এইরূপে যেমন করিয়া কল্পনা 
করি মোটেই তাদৃশ নয়। সুতরাং ভাবের এই-জাতীয় স্বতন্ত্র তত্ব 
অর্থাৎ স্থষ্টির ভিতর দিয়া__রূপের ভিতর দিয়! তাহার যে প্রকাশময় 
সত্তা তাহাকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়া ভাবের একটি ‘অসঙ্গ’ “কেবল*-তন্ব 
আবিষ্কার করিবার চেষ্টা ভুল। এই জন্য ভাব এবং রূপের ভিতরকার 
যে সাহিত্য তাহার সার-রহস্ত উদ্ঘাটন করিবার মানসেই কুম্ভক এই 
সাহিত্যতত্বের আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন।__ 


যথাতত্বং বিকেচ্যন্তে ভাবান্ত্রেলাক্যবতিনঃ। 
যদি তবন্াভূতং ন স্তাদেব রক্তা হি কিংশুকাঃ ॥ 
স্বমনীষকয়ৈবাথ তত্বং তেষাং যথারুচি। 
স্থাপ্যতে প্রটিমাত্রং তৎ পরমার্থো ন তাদৃশঃ॥ 
ইত্যসত্তকসন্দর্ভে স্বতন্ত্ে হপ্যকৃতাদরঃ । 
সাহিত্যার্থন্ধাসিন্ধোঃ সারমুন্মীলয়াম্যহম্‌॥ 


কুস্তকের মতে কাব্য বা সাহিত্যের যে 'অদ্ভুতামোদচমৎকার? সারবস্তু 
তাহা দ্বিতয় অর্থাৎ দ্বিবিধলক্ষণযুক্ত ; তাহার একদিকে রহিয়াছে তত্ব 
অন্যদিকে রহিয়াছে নিগসিতি__“যেন ঘিতয়মিত্যেত্ত্বনিসিতিলক্ষণম্‌? \ 
কুপ্তকের উপরি-উক্ত মতগুলি আলোচনা করিলে আমরা লক্ষ্য 
করিতে পারি, কুন্তক কাব্যের 'সাহিত্য-লক্ষণের উপরেই খুব জোর 
দিয়াছেন। এই সাহিত্যত্ব ফুটিয়া উঠিবে কিসের ভিতর দিয়া? 
তাহা ফুটিবে ‘তত্ব’ ও “নিগিতি'র সুষ্ঠু মিলনের মধ্য দিয়া__অর্থ ও 
শব্দের অটুট সম্পূক্তির ভিতর দিয়া। ইহার কোনও দিককে বাদ 
দিয়া কোনও দিক সার্থক নয়। কুম্ভক বলিয়াছেন, স্পন্দিতচিত্তে যে 
কবি-বিবক্ষা তাহার একটি বিশেষ ধর্ম রহিয়াছে। কাব্যের ভাবা বলিব 
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কাহাকে ? কবিচিত্তের তৎকালধ্বৃত যে এই চিত্তম্পন্দনজাত বিশেষ 
বিবন্ষা! তাহাকে যথাযথভাবে প্রকাশ করিবার যে ক্ষমতা তাহাই হইল 
তাহার  বিশেববাচকত্বলক্ষণ,__“কবিবিবক্ষিতবিশেষাভিধানক্ষমত্বমেব 
বাচকত্বলক্ষণম্চ। এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন, __“যন্মাৎ 
প্রতিভায়াং তৎকালোল্লিখিতেন কেনচিৎ পরিস্পন্দেন পরিস্কুরন্তঃ 
পদার্থাঃ প্রকৃতপ্রস্তাব-সমুচিতেন কেনচিছ্ৎকর্ষেণ বা সমাচ্ছাদিতত্বভাবাঃ 
সন্তো  বিবক্ষাবিধেয়ত্বেনোভিধেযতাপদবীমবতরন্তঃ . তথাবিধবিশেষ- 
প্রতিপাদনসমর্থেন অভিধানেন অভিধীয়মানাশ্চেতনচমৎকাঁরিতা- 
মাপগ্যন্তে। যথার্থ-প্রতিভাশীল ব্যক্তির হৃদয়ে যখন বাহিরের কোনও: 
পদার্থ ধরা দেয় তখন তাহা তাহার বাহিরের রূপ লইয়াই আসিয়া 
দেখা দেয় না, তাহা একটা সমাচ্ছাদিতস্বভাব লইয়াই দেখা দেয়__ 
অর্থাৎ বহির্বস্তর উপরে কবির তৎকালোচিত একটি বিশেষ হৃৎস্পন্দনের 
অলৌকিক মায়াস্পর্শ পতিত হইয়া তাহাকে একটি বিশেষ অলৌকিক 
মহিমায় উদ্ভাসিত করিয়া তোলে ; এই যে নবোগ্ভান তাহার ভিতরে 
বহিরবস্ত তাহার প্রকৃতরূপেও মহিমান্বিত হইতে পারে--প্রকৃতরূপকে 
অতিক্রম করিয়। একটি উৎকর্ষবিশেষের মধ্যেও মহিমান্বিত হইয়া উঠিতে 
পারে; এই নবোগ্ভাসিত বিষয়বস্তু তখন তাহার বস্তত্বরূপ পরিত্যাগ 
করিয়া কবিচিত্তে একটি চিন্ময়রূপ ধারণ করে, এই চিন্ময়রূপের 
পরিণতিই একটি কবিবিবক্ষায়; ইহাই কবির আত্ম-প্রকাশ বা 
আত্মস্্টির তাগিদ; এই বিবক্ষাই তখন একটি বিশেষ অভিধেয় ব| 
বিশেষ বাচ্য হইয়া উঠিল। এই বিশেষবাচ্যকে ঠিক ঠিক তদন্ুরূপ 
বাচকের দ্বারা অর্থাৎ একটি বিশেষ নিগিতির দ্বারা যখন বাহিরে 
স্থাপন করা গেল সেই শিল্পকৃতিই তখন রসিকজনের চেতনচমৎকারিতার 
কারণ হয়। এই যে “বিশেবাভিধানক্ষমত্ব' ইহাকেই কুন্তক বলিয়াছেন 
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বক্রোক্তি। কাব্যের অলঙ্কারাদি হইল নিরন্তর এই বক্রোক্তির সাহায্যে 
তত্বরূপ বাচ্যের অন্তুরূপ নিমিতির বা বাচকের সম্ভব করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা । হক্রোক্তি-সাধিত এই নিগিতি ব্যতীত জগতের 
‘কোনও সত্যের মহিমাই যথার্থ প্রকাশ লাভ করিতে পারে না। 
অভিনব গুপ্ত প্রভৃতি যাহারা রসধ্বনিকেই কাব্যের আত্ম 
বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহারাও কাব্য-স্থষ্টির ভিতরে অলঙ্কারকে 
মুখ্য স্থান দান করিয়াছেন। প্রতিভাশালী কবির পক্ষে কাব্যের 
নিমিতি কোনও পৃথক্‌ যত্বকৃত বস্তু নহে। যেমন জলধারা কোনও 
কুন্তে পতিত হইয়া কুস্তটি কানায় কানায় ভরিয়া গেলে আপনিই 
আপনার নিজের ছন্দে ও ভঙ্গিতে উচ্ছলিত হইয়া বাহিরে উপছাইয়! 
পড়ে, তেমনই রসের আবেদনে চিত্ত যখন কানায় কানায় ভরিয়া যায় 
তখন আপনি তাহ তাহার প্রকাশের পথ স্থষ্টি করিয়া একই বেগে 
বাহিরে প্রকাশ-মুতি লাভ করে। আদিকবি বাল্সীকি মুনি কি করিয়া 
প্রথম কাব্যস্থষ্টি করিয়াছিলেন সেই প্রসঙ্গে অভিনব গুপ্ত ভারী চমৎকার 
করিয়া বলিয়াছেন্,-“সহচরীহননোদ্তেন সাহচর্ষধ্বংসনেনোখিতো 
যঃ শোকঃ-:-স এব"আস্বাছ্যমানতাং প্রতিপন্নঃ করুণরসরূপতাং 
লৌকিকশোকব্যতিরিক্তাং স্বচিত্তবৃত্তিসমান্থাগ্যসারাং প্রতিপন্ন রসঃ 
পরিপূর্ণকুস্তোচ্ছলনবৎ****-** সমুচিতছন্দো বৃত্তা দিনিয়ন্ত্রিতশ্নোকরূপতাং 
প্রাপ্তঃ।” ক্রৌঞ্চের যে শোক তাহা লৌকিক শোকরূপত! পরিত্যাগ 
করিয়া কবিচিত্তের ভিতরে পরমাস্বাগ্ঠ রূপ একটি অলৌকিক করুণ- 
রসের রূপ ধারণ করিল; সেই করুণরসই কবিগুরুর চিত্রকুস্তকে 
পরিপূর্ণ করিয়া! দিয়া বাহিরে উচ্ছলিত হইয়া পড়িল__সেই উচ্ছলনই 
সমুচিত ছন্দ, বৃত্তি প্রভৃতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া! শ্লোকরপতা প্রাপ্ত 
হইল . অভিনব গুপ্ত তাহার আলঙ্কারিক ভাষায় যে-কথা 
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বলিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার কবির ভাবায় বাল্মীকির প্রথম 
কবিকর্ম সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই বলিয়াছেন। হিমালয়ের উচ্চ- 
শিখরস্থ কন্দরে যেদিন আধাঢ়ের দুর্দাম দুর্বার’ বেগ নামিয়া আসে 
তখন সে সহসা নিজেই নিজের খাত কাটিয়া নিজের ভঙ্গিতে 
স্বচ্ছন্দধারায় নামিয়! আসে; কবিগুরু বালীকির হৃদ্গত ভাব- 
সন্বেগও তেমনই স্বচ্ছন্দধারায় শ্লোকরূপ প্রাপ্ত হইয়া বাহির হইয়া 
আসিয়াছিল। পার্বত্য বর্ণী কোন্‌ বিচিত্র নৃত্যভঙ্গিতে উপলবন্ধুর 
পথে খাত কাটিয়া কোথায় কলম্বনে__কোথাঁয় উচ্ছি য়মাণ গর্ভনে__ 
কোথায় কুলে কুলে কোন্‌ পুষ্পাভরণে ভুষিত! হইয়া বহিয়| চলিবে 
তাহা যেমন তাহার ভাব-সন্বেগ এবং রস-সম্পদ্‌ ব্যতীত আর কেহ 
বলিতে পারে না,_একজন যথার্থ শিল্পীর ক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই ঘটিয়া 
থাকে £ সেখানেও__ 
এ যে সঙ্গীত কোথা! হ'তে উঠে, 
এ যে লাবণ্য কোথা হ'তে ফুটে, 
এ যে ক্রন্দন কোথা হ'তে টুটে 
অন্তর বিদীরণ। 
অলঙ্কারের সংজ্ঞা নির্দেশ করিতে গিয়৷ ধ্বনিবাদিগণ বলিয়াছেন, _ 
রসাক্ষিপ্ততয়া যস্ত বন্ধঃ শক্যক্রিয়ো ভবেৎ ৷ 
অপৃথগ যত্তুনির্ব্ত্যঃ সোহলঙ্কারে! ধ্বনৌ মতঃ ॥ 


অর্থাৎ রসের দ্বারা আক্ষিপ্ত হইবার জন্যই যাহার বন্ধ বা সৃষ্টি 
অন্তব এবং যাহা অপুথক্-যত্ব দ্বারাই সাধিত হয়__-তাহাই হইল 
অলঙ্কার, ইহাই হইল ধ্বনিবাদিগণের মত। ইহাকেই ব্যাখ্যা করিয়। 
বলা হইয়াছে,__নিষ্পত্তৌ আশ্চর্যভূতোহপি যস্ত অলঙ্কারস্ত রসাক্ষিপ্ততয়! 
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এব বন্ধঃ শক্যক্রিয়ো ভবেৎ’_যে অলঙ্কারের স্থষ্টি আশ্চর্যভূত 
হইলেও রসের আক্ষেপে অতি সহজেই যেন সম্ভব হইয়া ওঠে__এই 
জাতীয় অলঙ্কীরই যথার্থ্য অলঙ্কার বলিয়া গ্রাহ্া। এখানে এই 
রসের আক্ষেপ এবং অপৃগ-যত্ব-নির্ব্্য-_এই কথা দুইটি বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিতে হইবে । আসলে দুইটি কথা একই কথা৷ । 

আমাদের সাধারণ বিশ্বাস, আমাদের হৃদয়ে আমরা প্রথমে 
একটা রসান্গুভূতি লাভ করি। পরে আমরা বিশেষ সচেতন যত্বপূর্বক 
হৃদয়ধূত সেই অনির্চচনীয় অনুভূতিকে যথোপযুক্ত সালঙ্কার ভাষায় 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করি। এই দ্বিতীয় প্রয়াসটি যেন একটি পৃথক্‌ 
প্রয়াস। প্রথম প্রয়াসে রাসাস্বাদ_ দ্বিতীয় প্রয়াসে নানা কলা- 
কৌশলে সেই রসের সুষ্ঠ, পরিবেশন । আমাদের এই সাধারণ 
ধারণাটি ভুল; এখানে দুইটি পৃথক্‌ প্রয়াস নয়_দ্বিতীয় প্রয়াসটি 
প্রথম প্রয়াসেরই একটি সহজ এবং স্বাভাবিক পরিণতি । রসান্ুভূতিই 
নিজেকে উপযুক্ত ভাষাবাহন অলঙ্কাররূপে আক্ষিপ্ত করে, ন্ৃতরাং 
একজন শিল্পী যে চিন্ত-প্রয়াসে রসবিধারণ করেন- সেই চিত্তপ্রয়াসেই 
অলঙ্কারাদির ভিতর দিয়! রস-প্রক্ষুটন করেন। এইজন্য প্রতিভাশালী 
শিল্পীর ক্ষেত্রে প্রকাশচেষ্টার মধ্যে কোনও ক্লেশ নাই। আমরা! 
শিল্পীর শিল্প যখন রচিত হয় তখন বিস্মিত হইয়৷ চাহিয়া থাকি__ 
কেমন করিয়া স্থষ্টি হইল এমন অপূর্ববস্ত ! কালিদাসের কাব্যে 
তাহার উপমা প্রয়োগ লক্ষ্য করিয়া আমরা অভিভূত হইয়া যাই_- 
একটার পৰ একটা-_সমুদ্রের নিরবচ্ছিন্ন উগ্রির ন্যায় আসিতেছেই 
আসিতেছে! তাহার ভিতরকার একটার নির্সাণনৈপুণ্য এবং 
ব্যঞ্তনাগর্ভতার আমর! যখন বিচার বিশ্লেষণ করি, তখন ভাবি_-এমন 
একটা কথাই বা কালিদাসের মনে উদিত হইল কি করিয়া! 
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তারপরেই ফিরিয়া দেখি_-এই রকমই অজঅ্_অফুরন্ত ! কি করিয়! 
ইহা সম্ভব হয়! ইহার উত্তর দিয়াছেন ধ্বনিকার আনন্দবর্ধন। তিনি 
বলিয়াছেন,__-“অলঙ্কারান্তরাণি নিরপ্যমাণদুর্ঘটনান্তপি রসসমাহিত- 
চেতসা৷ প্রতিভানবতঃ কবেরহংপুবিকয়া পরাতপন্তি।” অলঙ্কারগুলিকে 
এমনি যদি বিচার করা যায় তবে মনে হয় যে এগুলি একেবারেই 
দুর্ঘট । কিন্তু তথাপি এই রসসমাহিত প্রতিভাবান্‌ কবির চিত্তে রসের 
আক্ষেপেই এগুলি যেন-__-'আমি আগে, আমি আগে’__এমনি করিয়া 
ঠেলাঠেলি করিয়া বাহির হইয়া আসে ।  আনন্বর্ধনের এই কথা- 
গুলির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া অভিনব গুপ্ত বলিয়াছেন,__“নিরপ্যমাণানি 
সন্তি দুর্ঘটনানি। বুদ্ধিপূর্বং চীকিধিতমপি কতুর্মশক্যানি। তথ 
নিরপ্যমাণত্বে ছুর্থটনানি । কথমেবং রচিতানীত্যেবং বিল্ময়াবহানি ৷? 
অর্থাৎ এই জাতীয় অলঙ্কার স্থষ্টি করিতে গিয়া বা তাহাদের নির্মাণ- 
কৌশল পর্যবেক্ষণ করিলে মনে হয়, এগুলি একান্তই ছুর্ঘট ৷ বুদ্ধির 
সাহায্যে করিবার অনেক চেষ্টা করিলেও এগুলি করিতে কেহ সক্ষম 
হয় না। তাহার পর এই দুর্ঘট বন্তগুলিই যখন সম্ভব হইয়া ওঠে, 
তখন আশ্চর্যান্বিত হইয়া যাইতে হয়_-কিরূপে হইল এগুলি স্থষ্টি-_ 
এমন বিস্ময়কর বস্তু । 

অলঙ্কারের এই রসসন্বেগ হইতেই স্বতঃ-উৎসারণের মতবাদ- 
প্রসঙ্গে আমর! পাশ্চাত্য দার্শনিক-সমালোচক ক্রোচের মতবাদের 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে পারি। চিত্তের রস-বিধারণ (intuition ) 
এবং বহিঃপ্রকাশ (659653107) )-_-এই দুইটি জিনিসকে তিনি 
দুইটি, প্রক্রিয়াজাত বলিয়া মনে করেন নাই। চিত্তে যথার্থ রসান্তু- 
ভূতি ঘটিয়াছে, কিন্তু যথোপযুক্ত প্রকাশলাভ করিতে পারে নাই 
এমন একটি মতকে তিনি আদৌ বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। তিনি 


২ 
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মনে করেন, শিল্পের বহিঃপ্রকাশের সম্ভীবনা বীজাকারে অন্তরের রসান্তু- 
ভুতির ভিতরেই নিহিত থাকে_েমন করিয়া নিহিত থাকে একটি 
বিরাট মহীরুহের শাখা-প্রশাখা কিশলয়-পল্পব ফুলফলের সকল রেখা,বর্চ 
গন্ধ, স্বাদসম্পন্ন প্রকীশ-সম্তাবনা একটি স্ুঙ্স বীজের মধ্যে । ক্রোচের 
মতে তাই সাহিত্যের রদ এবং সাহিত্যের ভাষার মধ্যে রহিয়াছে 
একটা অদ্য়যোগ । যে প্রক্রিয়ায় জীবন ও জগৎকে অবলম্বন 
করিয়া কোনও রসান্তুভুতি আমাদের চিত্তে উন্মীলিত হয়, ঠিক সেই 
প্রক্রিয়াতেই তাহার প্রকাশ__যে-রূপে সে আমাদের চিত্তে উন্মীলিত 
হইয়া ওঠে সেইরূপেই তাহার প্রকাশ ৷ ক্রোচের বর্ণিত এই যে বীক্ষা- 
শক্তি (aesthetic faculty) এবং প্রকাশ-শক্তির ভিতরকার 
অদ্বয়বাদ ইহ! হয়ত আমরা স্বীকার করিতে পারি__না-ও করিতে 

" পারি; কিন্তু এ-কথা ঠিক যে, কোনও বহির্বস্তর অবলম্বনে আমাদের 
চিত্তের মধ্যে যখন রসোদ্রেক হয়, তখন সেই রসোদ্রেকের স্ফুটতা, 
সুক্ষ্তা, গভীরতা-_তাহার কমনীয়তা বা প্রচণ্ডতার ভিতরেই থাকে 
ভাষাময়রূপে তাহার প্রকাশের স্কুটতা, সুঙ্সতা, গভীরতা__তাহার 
কমনীয়তা বা প্রচণ্ডতা। ভাষার এই সকল সৌকুমার্থ বাহির 
হইতে কিছুই “কটক-কুগুলাদি”র ন্যায় জুড়িয়া দেওয়া নয়__কাব্য- 
পুরুষের ইহাই স্বাভাবিক দেহধর্ম। অভিনব গুপ্তও এইজন্য স্পষ্ট 
করিয়া বলিয়াছেন 


নি তেষাং বহিরজত্বং রসাভিব্যক্তৌ | 


কৰি কালিদাস নিজে এ-বিষয়ে অদ্বয়বাদী ছিলেন। তাহার এই 
অদ্বয়বাদ যেমন তাহার সকল কবি-কর্মের ভিতর দিয়! প্রকাশ পাইয়াছে, 
. তেমনি আবার ছুই একটি পরোক্ষ উক্তির ভিতর দিয়াও প্রকাশ 
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পাইয়াছে। আমরা কালিদাসকৃত “রঘুবংশ'-কাব্যের প্রথম শ্লোকটিতেই 
লক্ষ্য করিতে পারি, তিনি জগতের মাতী-পিতা পার্বতী-পরমেশ্বরকে 
প্রণাম করিতে গিয়া বলিয়াছেন, 


বাগর্থাবিব সম্পৃক্ত বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে । 
জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরৌ ॥ 


এখানে বিশেষ করিয়া যে-কথাটি লক্ষ্য করিতে হইবে তাহ! 
হইল এই যে, কালিদাসের মতে বাক্য ও অর্থ_কাব্যের অন্তর্নিহিত 
ভাববন্ত এবং তাহার প্রকাশরূপ শব্দ__পরম্পর নিত্যসম্বন্ধযুক্ত হইয়া 
আছে__যেমন নিত্যসম্বন্ধযুক্ত হইয়। আছেন বিশ্ব-স্থট্টির আদি জনক- 
জননী পার্বতীপরমেশ্বর। এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, যিনি শিব, 
তিনি নিরাকার-_বিশুদ্ধ চিন্ময়-_ভাবমাত্র তন্তু; এই ভাবতন্থুকে 
ভবতন্তুতে প্রকাশ করেন ত্রিগুণাত্বিকা শক্তি। এই শক্তিরপিণী 
প্রকাশরপিণী পার্বতীর ভিতর দিয়াই ভাবরূপ মহেশ্বরের 
সকল রূপলীলা। শিব আপনাতে আপনি ভাবমীত্র__-ভাঁবের ভব- 
লীলা প্রকাশাত্মিকা মহেশ্বরীর লীলায়। তন্ত্রে দেখিতে পাই, এই 
শিব এবং শক্তি কেহই পরস্পরনিরপেক্ষ স্বতন্ত্র নহেন, শিবাশ্রয় 
ব্যতীত শক্তির খেল! নাই,_শক্তি ব্যতীত শিবের ভবত্ব বা অস্তিত্বই 
নাই,_শিব সেখানে শব। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও অর্থ বা ভাবরূপ মহেশ্বর 
এবং শব্দ বা ভব-রপ্রিনী পার্বতী-_উভয়ে পরস্পরের আশ্রিত। উপযুক্ত 
প্রকাশ ব্যতীত অর্থ অসত্তামাত্র, আর অর্থের ঘনিষ্ঠযোগে যে শব্দের 
প্রকাশ নয় সে শব্দাডুম্বর “অর্থ'হীন বলিয়াই ‘নিরর্থক’ । শব্দার্থের 
এই  পার্ধতী-পরমেশ্বরের ন্যায় যে নিত্য অবিনাবদ্ধভাৰ ইহাই 
সাহিত্য’ কথাটির মৌলিক তাৎপর্য । শব্দার্থের সেই সাহিত্যে -ব! 
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অদ্বয়যোগে সহজাত বিশ্বাসই হইল কালিদাসের সকল শিল্প-কলার 
মাহ, 

শব্দের সহিত পার্বতীর তুলনা__বা শব্দকে আদিতে শক্তিমূল 
বলিয়া গ্রহণ করিবার এই প্রবণতা ভারতবর্ষীয় চিন্তাধারার মধ্যে 
নানাভাবে গভীর হইয়! দেখা দিয়াছে; এই শব্দ মূলে হইল 
নাদ'তত্ব_অর্থ হইল 'বিন্দু'্তত্ব ; শক্তিই নাদ, শিবই বিন্দু। উপ- 
নিষদাদিতে দেখিতে পাই- ব্রন্মের দুইটি রূপ মূর্ত এবং অমূর্ত। 
এই মূর্ত ব্ৰহ্ম হইলেন শবদব্রন্ম__অমূর্ত ব্ৰহ্মই অশবত্রহ্ম। শব্দ 
ব্ৰহ্মই নাদ, অশব্দত্ৰন্মই বিন্দু । ভারতীয় স্ফোটবাদের মতান্ুসারে, 
এই শব্দের আবার চারিটি রূপ বা অবস্থা, আছে, বৈখরী, মধ্যমা» 
‘পশ্যন্তী ও পরা।॥ বাগবন্ত্রের সাহায্যে উত্থিত বায়ুস্পন্দনরূপে কর্ণে 
যাহ! প্রবেশ করে তাহ! শব্দের একান্ত বাহারূপ, ইহাই বৈখরীরপ। 
মধ্যমা ইহা হইতে শব্দের সুন্মতর রূপ। মধ্যমার কোনও বাহিরের 
রূপ নাই-__তাহ! “অন্তঃসন্নিবেশিনী” ; একমাত্র বুদ্ধিই হইল ইহার 
 উপাদান-_বুদ্ধিমীত্রৌপদানা” ; অর্থাৎ বুদ্ধিব্যাপারেই ইহার অস্তিত্ব ; 
ইহা স্ুদ্্া এবং আমাদের প্রীণবৃত্তিরই অনুগত! ; যদিও বুদ্ধি- 
ব্যাপাররূপে সকল প্রকারের প্রকাশ-ত্রম ইহাতে সংহত হইয়া আছে, 
তথাপি সকল প্রকীশক্রমের সম্ভাবনাও ইহার ভিতরে নিহিত রহিয়াছে, 
উপযুক্ত সময়ে ইহা ক্রমপারম্পর্ষের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে । 
-প্র্তান্তী অবস্থা আরও ুদ্ধ-ইহা অনেকখানি জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের 
একট! একীভূত অবস্থা। “স্থষ্টিপ্রক্ৰিয়ার প্রাক্কীলে বীজের মধ্যে 
সমস্ত বৃক্ষোৎপাঁদনের শক্তি যে-ভাবে বিবিধ ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিবার 
জন্য প্রস্তুত থাকে অথচ আপনাকে বিভক্ত করিয়। প্রকাশ করে 
ন! ; ভীষণ ঝড়ের পূর্বে প্রকৃতির অন্তঃস্তন্ধতার মধ্যে যেভাবে তাহার 
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শত্তিপুঞ্জ আপনাতে লীন থাকে, চিত্তেরও তেমনি একটি অবস্থা 
আছে যে অবস্থার অর্থাকারে উদ্বোধ হয় নাই, অথচ চিত্তের স্বাভিন্ন 
স্পন্দনের মধ্যে তাহা বিধৃত হইয়া রহিয়াছে-_-এই অবস্থাকে বলে 
প্যান্তী।৮ ১ এই পশ্যন্তীরও পশ্চাতে রহিয়াছে একটি “ভাবিচরাঁচর- 
বীজরূপিণী' পরাশক্তি_যাহা। হইতে বিশ্বস্থ্টি উৎসারিত হয় সেই 
নাদরপিণী পরাশক্তি। এই পরাশক্তিকে তন্ত্রে বলা হইয়াছে 
কামেশ্বরী ; জ্ঞীনমাত্রতন্থ শিবের সকল অভীষ্টপুতি দ্বার! তাহার সকল 
কামন! পূর্ণ করিয়া তাহাকে সদানন্দে নিমগ্ন রাখেন বলিয়াই তিনি 
কামেশ্বরী। শিবের অভীষ্টপুতি শব্দের তাৎপর্য শিবের সুষ্ঠু প্রকাশ। 
এই প্রকাশরূপিণী দেবীকে তাই বলা হইয়াছে, শিবের বিমল- 
আদর্শরূপিণী। কেহ যেমন নিজেকে নিজে আন্বাদ করিতে পারে 
না,_বিমল মুকুরে আত্মসৌন্দর্ষমাধুর্ষ সম্যক্‌ প্রতিফলিত হইলে 
তাহাকে অবলম্বন করিয়াই যেমন আত্ম-আস্বাদন সম্ভব ; প্রকাশ- 
রূপিণী শক্তির বিমল আদর্শে আত্ম-প্রতিফলন দর্শন করিয়াই তেমনি 
হয় শিবের আত্ম-সন্তোগ। কাব্য ও অন্যান্য শিল্পের ক্ষেত্রেও আমরা! 
দেখিতে পাই সেই একই সত্য। অমূর্ত চিন্তা, তাহা যত সুক্ষ্ম 
এবং মূল্যবান হোক্‌ না কেন, যতক্ষণ উপযুক্ত রূপের আশ্রয়ে 
প্রকাশিত না হইয়াছে ততক্ষণ সে অসং-_সে অনাস্বাগ্ভ । কুস্তকের 
'বক্রোক্তি-কাব্য-জীবিত, গ্রন্থের প্রারস্তে সাহিত্যের তাৎপর্যব্যাখ্যায়ও 
আমরা ঠিক সেই কথাই লক্ষ্য করিয়া আসিয়াছি। এইজন্য 
কুন্তক সাহিত্যের 'দ্বিতয়” ধর্মের দুইয়ের উপরেই সমান জোর দিয়া 


(১) কাব্যবিচার__ ডক্টর সরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত । 1৮১৯, 


লাশ” 
‘DOANE 
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গিয়াছেন__তাহার কথিত তত্ব ও নিমিতিই হইল কালিদাসের অর্থ ও 
শব্দ_তাহাই হইল পরমেশ্বর এবং পার্বতী ।১ 

আমর! উপরে কাব্যের ‘ভাব-রূপ? (31516) ও ভব-রূপ' 
(expression) সম্বন্ধে যে আলোচনা করিলাম, সেই সকল 
আলোচনারই একটি মুখ্য লক্ষ্য রহিয়াছে, সে লক্ষ্যটিকে স্পষ্ট 
করিয়া বলিলে দাড়ায় এই ;__কালিদাসের কাব্যের মধ্যে যত 
উপমা-প্রয়োগ (অর্থাৎ মোটামুটি ভাবে অলঙ্কার-প্রয়োগ) তাহা 
কালিদাসের কাব্যের দেহে কোনও সচেতন-আরোপিত গুণ নহে” 
তাহা৷ তাহার অসাধারণ কাব্য-শৈলীরই সাধারণ ধর্ম। এই দৃষ্টি 
লইয়া বিচার ন! করিলে মহাকবি কালিদাসের উপমার যে চমৎকারিত্ব 
তাহাকে আমরা যথাযথভাবে আস্বাদন করিতে পারিব না । 


শব্দালঙ্কার ও অর্থালফ্কারের মুল রহস্য 


কালিদাসের উপমাগুলি সম্বন্ধে প্রত্যক্ষভাবে আলোচনা আরম্ভ 
করিবার পূর্বে অলঙ্কার সম্বন্ধে আরও ছুই একটি কথা আলোচনা 
দ্বারা আমাদের কয়েকটি ধারণা আরও স্পষ্ট করিয়া লওয়া 
প্রয়োজন। আমরা জানি, অলঙ্কারকে সাধারণভাবে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়া লওয়া যাইতে পারে-_শব্দালঙ্কার এবং অর্থালঙ্কাঁর ৷ 


(১) কালিদাসের 'কুমারসম্ভবে’ মহাদেবের নিকট পার্বতীকে প্রদান 
প্রসঙ্গে কবি মহর্ষি অঙ্গিরার মুখেও বলাইয়াছেন,__ 
তমর্থমিব ভারত্যা স্থতয়া যোক্তুমর্হসি। (৬৷৭৯) 
‘ভারতী বা শব্দের সহিত যেরূপ অর্থের মিলন সংঘটন করা হয়, তোমার 
কষ্যার সহিত তেমনই মহাদেবের মিলন সংঘটন করান উচিত ৷? 
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এই ছুই জাতীয় অলঙ্কারকে আমরা শব্দের দুইটি সাধারণ ধর্মের 
সহিত যুক্ত করিয়া লইতে পারি ; একটি হইল শব্দের সঙ্গীত ধর্ম, 
অপরটি হইল শব্দের চিত্রধর্ম। এখানেও পুনরায় উল্লেখ করিয়া 
লইতেছি, শব্দকে এখানে আমি তাহার প্রচলিত সঙ্ধীর্ণ অর্থে 
গ্রহণ করিতেছি না,_“শিব্দ'কে গ্রহণ করিতেছি তাহার ব্যাপক, 
অর্থে_ষে অর্থে তাহার প্রকাশরূপতা ৷ অনির্চচনীয় রসানুভূতিকে 
আভাসিত করিয়া! তুলিতে সর্বাপেক্ষা অধিক সাহায্যকারী হইল সঙ্গীত। 
আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, কাব্যের যাহ! বাঁচ্য তাহা সর্বত্রই ‘বিশেষ’ ; 
বাচ্যের এই 'বিশেষ্ত্বকে প্রকাশ করিতে ভাষাকেও “বিশেষত্ব লাভ 
করিতে হয়। ভাষাকে তাহার ব্যবহারিক সাধারণত্ব অতিক্রম করিয়া, 
অসাধারণ হইয়া উঠিতে অনেকখানি সাহায্য করে এই সঙ্গীত-ধর্ম। 
কাব্যে এই সঙ্গীত ধর্মের প্রকাশ এক ছন্দে, অন্য শব্দালক্কারে | 
শব্দালঙ্কার যেখানে কবির বাণৈশ্বর্য প্রকাশের একটা সাড়ম্বর 
চেষ্টা মাত্র সেখানে সে কাব্যদেহে ব্যাধীভূত,_সে ভূষণ নয়_ দূষণ । 
কিন্তু শব্দালঙ্কারের যথার্থ কাজ হইল, শব্দের অর্থকে বিচিত্র ধ্বনি- 
তরঙ্গের ভিতর দিয়া বিস্তার করিয়া দেওয়া__হৃদয়ের যে অক্ষুট কথা! 
ভাষায় প্রকাশ পায় না তাহাকে আভাসিত করিয়া তোলা। উপযুক্ত 
ছন্দের সঙ্গে তাই যখন উপযুক্ত শব্দালঙ্কার যুক্ত হয় তখন পরস্পরের 
সাহচর্ষে শব্দশক্তি অনন্ত এবং অপূর্ব বিস্তার লাভ করে। কালিদাসের 
বেঘুবংশা'কাব্যে দেখিতে পাই, রামচন্দ্র সীতাকে লইয়া বিমান-পথে 
লঙ্কা হইতে অযোধ্যায় ফিরিবার কালে কবি সমুদ্রের বর্ণনা 


করিতেছেন, 
তমাল-তালী-বনরাজি-নীল! ৷ 


২৪ উপমা কালিদীসন্ত 


আভাতি বেলা লবণান্বুরাশে- 
ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা ॥ 


এখানে শব্দালঙ্কারের যে বঙ্কার উঠিয়াছে, তাহাতে সমুদ্রের বর্ণনা 
সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। “আ'কারের পর “আকারের দ্বারা সমুদ্রের 
সীমাহীন বিপুলতাঁকে যেন ধ্বনির ভিতর দিয়াই মূর্ত করিয়া তোলা 
হইয়াছে । “কুমার-সম্ভবে' উমার বর্ণনা করিতে গিয়া কৰি 
বলিলেন,__'সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতেব |” উদ্ভিন্ন যৌবনা উমার 
লাবণ্যের কমনীয়তা কিছু ছন্দে, কিছু চিত্রে, কিছু ধ্বনির কমনীয়তার 
ভিতর দিয়া কবিকে ফুটাইয়া তুলিতে হইয়াছে। আবার অভিনন্দ 
কবি যেখানে মেঘ-বিছ্যুতে ঘনান্ধকারময়ী ভয়ঙ্করী রজনীর বর্ণনা 
করিতেছেন, 

বিছ্যুদ্দীধিতিভেদভীবণতম:স্তোমান্তরাঃ সম্তত- 

স্ঠামান্তোধররোধসংকটবিয়দ্বিপ্রোধষিতজ্যোতিষঃ। 

খগ্যোতান্থমিতোপকণ্ঠতরবঃ পুষ্ণন্তি গন্ভীরতাম্‌ 

আসারোদকম ত্তকীটপটলীকাণোত্তরা রাত্রয়ঃ ॥ 


সেখানে গভীর অন্ধকারময়ী রজনীর ভীষণতা__তাহার ভিতরে 
ঝড়ের প্রচণ্ডতা যেন শব্দ-ধ্বনির ভিতর দিয়াই মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। একটু ভাবিয়া দেখিলেই দেখা যাইবে যে, 
এখানে শব্দালঙ্কারও শুধু 'কটক-কুগ্ুলাদিবৎঃ হইয়া ওঠে নাই, 
সাধারণ শব্দ এবং অর্থদ্বার যাহাকে প্রকাশ করা যায় না) 
সঙ্গীতের ভিতর দিয়া বঙ্কারের ভিতর দিয়া তাহাকে প্রকাশ কর! 
হইয়াছে । প্রকাশের এই কলা-কৌশলকে চেষ্টা করিয়া আনিতে 
হয় না৮_কবির সচেতনতার ভিতরেও যে সর্বদা তাহার উৎপত্তি 


উপমা কালিদাসস্ত | ২৫: 


এমন কথাও বলা যায় না; ভোলানাথ রসসত্তার ভিতরেই 
নিহিত থাকে যে স্পন্দনময়ী : প্রকাশ-শক্তি, এ সকল কলা-কৌশল 
সেই শক্তিরই বিলাস-বিভূতি মাত্র। ভাবের সুক্্রতা এবং অনির্বচনীয়- 
তার ভিতরেই লুকায়িত থাকে এই সকল কলা-কৌশলের 
প্রয়োজনীয়তা ; প্রকাশের কালে ভাব তাই আপনিই ইহাদিগকে 
যোগাড় করিয়া লয় । শব্দালঙ্কার যেখানে ভাবপ্রকাশের এই স্বচ্ছন্দ 
গতির ভিতরেই অতি স্বাভাবিক নিয়মে জাগিয় না ওঠে, সেখানেই 
তাহা! একট! কৃত্রিম চাঁকচিক্য মাত্র হইয়া দাড়ায়, সেখানে 
তাহাদের প্রয়োজন অপেক্ষা আয়োজন বেশী । কবি জয়দেব যখন 
“মেঘৈর্সেছ্রমন্বরং বনভুবঃ শ্যামীস্তমালক্রমৈ?” প্রভৃতি দ্বারা ঘন- 
মেঘজালে সমাবৃত নভোমণ্ডল এবং শ্যামল তমালতরুনিকরে অন্ধকার 
বনভূভাগের বর্ণনা দ্বারা কাব্য আরম্ভ করিলেন, সেখানে তাহার 
শব্দের বঙ্ধার সার্থক। কিন্তু তিনিই যখন বসন্ত বর্ণনা আরম্ভ 
করিলেন, 


ললিত-লবন্গ-লতা-পরিশীলন-কোমল-মলয়-সমীরে । 
মধুকর-নিকর-করম্বিত-কৌকিলকুজিত-কুপ্তকুটারে ॥ 
অথবা, উন্মদ-মদন-মনোরথ-পথিক-বধুজন-জনিত-বিলাপে। 
অলিকুল-সঙ্কুল-কুম্্ম-সমূহ-নিরাকুল-বকুল-কলাপে ॥ 
তখন বেশ বুঝা যায় ইহা৷ ভাবের স্বচ্ছন্দ গতি-প্রস্থত নহে, কবির 
সচেতন চেষ্টার ফল এবং শব্দের বঙ্কার এখানে অনেক খানিই যেন 
“কটক-কুগুলাদি'র অনাবশ্যক প্রাচূর্যে এবং ঝনৎকারে কাব্যের দেহ ও 
মনকে ভারাক্রান্ত করিয়। তুলিয়াছে। শব্দালঙ্কার এবং ' অর্থালঙ্কার 
লইয়। নিছক একটা অনাবশ্যক চাতুর্য.দেখাইবার চেষ্টা সংস্কৃত সাহিত্যে 


২৬ উপমা! কালিদাসম্ত 


যে কিছু কম হইয়াছে তাহা নহে,_আমাদের বাঙলা এবং হিন্দী 
সাহিত্যে হইয়াছে ততোধিক, শুধু পদ্যে নয়, গদ্যেও। দেহকে 
স্বাস্থ্যবান্‌ এবং কর্মঠ করিয়৷ তুলিবার জন্য শরীর চর্চা করিয়া মাংস- 
পেশীগুলিকে সুগঠিত কর! দরকার ; কিন্তু এমন একদল লোকও 
সংসারে দুর্লভ নহেন ধাহার। জগতের তেমন আর বিশেষ কোন 
কাজেই লাগিতেছেন না, শুধু মুগুর ভণজিয়া হস্তদরয়ের মাংসপেশীর, 
পরিধিই বাড়াইতেছেন, এবং তাহা লইয়া জন-সমাজে নানাবিধ 
কসরত দেখাইয়া বাহবা লইবার চেষ্টা করিতেছেন। কাব্যক্ষেত্রেও 
এই পালোয়ানী মনোৰৃত্তি যে খুব কম তাহা নহে,_কিন্তু যেখানেই 
লেখক পরিচয় দেন এই পালোয়ানী মনোবৃত্তির সেই খাঁনেই তিনি 
অকবি,__তাহার রচনাও সেখানে অকাব্য । 

আমরা দেখিলাম, শব্দালঙ্কার ভাষার সঙ্গীত-ধর্মের অন্তর্গত ;' 
ভাষার চিত্রধর্মে জাগে ভাষার অর্থালঙ্কারগুলি। অবশ্য এই চিত্রধর্ম- 
কথাটি খুব স্পষ্ট নহে,_তাই তাহার ব্যাখ্যার প্রয়োজন। বাহিরের 
কৌন বস্তু বা ঘটনার স্থৃতিধৃত স্ফুট-অক্ফুট চিত্রকে মনের পটে 
জাগাইয়। দিয়া তাহার সাহায্যে বক্তব্যকে প্রকাশ করার ধর্মকেই 
আমি ভাবার চিত্রধর্ম আখ্য। দিয়াছি। একটু চিন্তা করিয়। দেখিলেই 
দেখিতে পাইব, আমরা যাহ! কিছু ভাবি বা বুঝি তাহার সবখানি না 
হইলেও অধিকাংশই বহির্জগতের বস্তু বা ঘটনার অনুকৃতির ছায়ায়। 
আমাদের জ্ঞান সম্পূর্ণ ই বহির্জগৎ হইতে অভিজ্ঞতা দ্বারা আমরা: 
লাভ করিয়াছি, না ইহার ভিতরে মনের নিজন্ব সম্পদও অনেক 
আছে, তাহা লইয়া দার্শনিক এবং মনস্তাত্বিকগণের ভিতরে যথেষ্ট 
তর্ক-বিতর্ক রহিয়াছে ; কিন্তু যাহার! জ্ঞানের ভিতরে মনের নিজন্ব- 
সম্পদের কথাও স্বীকার করিয়াছেন তাহারাও সাধারণতঃ এই কথাই; 


উপমা কালিদাসস্ত - ২৭ 


বলেন যে, জ্ঞানের মাল-মসলা সকলই সংগৃহীত হয় বহির্জগৎ 
হইতে ৷ ইন্দ্ৰিয়ানুভূতি দ্বারা বস্তু সম্বন্ধে যে চিৎ-প্রত্যয় (Concept) 
লাভ হয় মন তাহার নিজের শক্তিতে তাহার ভিতরে নানাবিধ 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া লয় । কিন্তু মূলতঃ তাহা হইলে আমাদের জ্ঞান 

ভর করিতেছে বহির্বন্ত বা ঘটনার অন্তুভুতির উপরে। আজ 
হয়ত জ্ঞানের মাল-মসলার ভিতরে বহির্জগতের এই প্রতিচ্ছবিগুলি 
খুব স্পষ্ট হইয়া আর আমাদের চোখের সম্মুখে দেখা দেয় না, 
তাহারা হয়ত আত্ম-গোপন করিয়াছে আমাদের অবচেতন লোকে + 
তাই আজ হয়ত আমাদের জ্ঞান অনেকখানি শব্দ-জন্য বলিয়াই 
মনে হয়। কিন্তু একটু বিশ্লেষণ করিলেই অবচেতন হইতে ভাষার 
ভিতরে বহির্বস্ত বা ঘটনার এই প্রতিচ্ছবিগুলি আবার বাহির হইয়া! 
পড়ে । আমাদের মনের যে ভাব (52) গুলিকে আমরা বন্ত-বিয়োজিত 
(abt) বলিয়া মনে করি, তাহারাও সম্পূর্ণ বস্ত-বিয়োজিত কি 
না সে বিষয়েও ঘোর সন্দেহ আছে, খুঁজিলে হয়ত তাহাদের, 
পশ্চাতেও মনের অবচেতন লোকে কিছু কিছু অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবির 


সন্ধান মিলিবে। 

মোটের উপর আমরা দেখিতে পাই, আমাদের জ্ঞানক্রিয়া 
নিষ্পন্ন হয় সম্পূর্ণ না হইলেও অধিকাংশই বহির্বস্ত বা ঘটনার 
প্রতিচ্ছবিতে । এ জিনিসটি খুব স্পষ্ট হইয়া ওঠে যখনই আমরা 
আমাদের মানসিক বা আধ্যাত্মিক জগৎ সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে 
যাই; এ সকল বিষয়ে কথা বলিতে হইলেই আমাদিগকে 
বহির্জগতের বস্তু বা ঘটনার প্রতিচ্ছবিতে বলিতে হইবে। ভাষার 
ভিতরে নিহিত এই যে বহির্জগতের প্রতিচ্ছবি, তাহাই ভাষার 
চিত্রধর্স। ভাষার এই চিত্রধর্মই বিস্তৃতি লাভ করিয়া সৃষ্টি করে - 


২৮ উপম। কালিদাসস্থয 


আখ্যায়িকা এবং বূপক-কাহিনীর ; বাক্যের ভিতরে তাহারা! 
সাধারণতঃ পরিচিত অর্থালঙ্কার রূপে ; আর শব্দের ভিতরে এই 
চিত্রধর্ম সাধারণতঃ নাম গ্রহণ করিয়াছে ভাষার সাধু প্রয়োগ 
(৭1979)1 ভাষার ভিতরে এই সাধুপ্রয়োগ বলিয়া যাহা পরিচিত, 
তাহাদের অধিকাংশকেই বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাইব তাহারা 
ভাষার এই চিত্রধর্স। আমরা এক চেষ্টায় ছুই কাজ সাধন করি না, 
“এক ঢিলে ছুই পাখী মারি’, নিজের কাজ নিজে না করিয়া ‘আপনার 
চরকায় তেল দি, আমাদের হঠাৎ বিপদ আসে না, ‘অকস্মাৎ বজীঘাত' 
হয় (অবশ্য বিপদের “আসা? ক্রিয়ার ভিতরেও চিত্রধর্ম রহিয়াছে ), 
অপদার্থ লোকের স্বরূপ বুঝাই আমরা “অকাল কুস্াণ্ বিশেষণের 
প্রয়োগে ; আমরা সাধারণতঃ “অতি বুদ্ধির গলায় দড়ি’ দিয়া থাকি; 
আমরা ন জানিয়া আন্দাজে কাজ না করিয়া সাধারণতঃ “অন্ধকারে 
‘ঢিল ছুড়ি”; অপাত্রে নিষ্ফল নিবেদন না জানাইয়া৷ “অরণ্যে রোদন? 
করি; আমরা মর্ম-গীড়া না দিয়া “জাতে ঘা” দি; (মর্স-গীড়ার 
ভিতরেও আছে চিত্রধর্ম)) আমরা ‘আগুন লইয়া খেলি’, কাহারো 
সহিত কাহারো হয়ত “আদা-কাঁচকলা” সম্বন্ধ, কেহ হয়ত “আপনার নাক 
কাটিয়া পরের যাত্রা ভঙ্গ’ করি; “ইচোড়ে পাকিয়া” উঠি; কাহাকে দিয়া 
“ইস্তক জুতা সেলাই নাগাদ চণ্ডীপাঠ’ সারিয়া লই ; ‘উড়িয়া আসিয়া 
জুড়িয়া বদি” “উড়ো খৈ গোবিন্দায় নমঃ, করি, “উদোর পিণ্ডি বুধোর 
ঘাড়ে চাপাই’; আমরা “কথায় চিড়া ভিজাইতে" পারি না; “কাটা ঘায়ে 
নুনের ছিটা” দি ; কাহাকেও “কুপকাৎ করিয়া ফেলি ; খাল কাটিয়া 
কুমীর' আনি; 'গরজের নৌকা ডাঙ্গায়' চালাই ; “ঘরের খাইয়া 
বনের মহিষ তাঁড়াই” ; মানুষের ‘চোখে ধুলা” দিই ; কাহারও হয়ত 
“জলে কুমীর ভাঙ্গায় বাঘ’; 'জাগন্ত ঘরে’ হয়ত চুরি হইয়া যায় ঃ 


উপমা কালিদাসস্ত ২৯- 


বিরল বস্তু আমাদের কাছে “ডুমুরের ফুল’। “তিলকে তাল করা, 
“তেলে মাথায় তেল দেওয়া’, ‘তেলে বেগুনে জ্বলিয়া ওঠা’, 'ছুনৌকায় 
পা দেওয়া’, নখদৰ্পণে রাখা» ছাইয়ে ঘি ঢালা,’ “মাঠে মারা যাওয়া; 
“শিউ ভাঙ্গিয়া পালে মেশা’, হালে পানি না পাঁওয়া'_সর্বত্রই 
রহিয়াছে এই চিত্র-ধর্ম। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইব, 
যেখানেই আমর! বক্তব্যকে সুন্দর করিয়া স্পষ্ট করিয়া বলিতে 
পারি সেখানেই লইয়াছি চিত্রের সাহায্য । গুণবাচক, ক্রিয়াবাচক: 
বা মানসিক অবস্থাবাচক শব্দগুলিকে আমরা প্রায় সর্বত্র এই চিত্র- 
ধর্মের সাহায্যে প্রকাশ করিয়া থাকি। আমাদের বিপদ “আসে+. 
অথবা আমাদের মস্তকে বিপদ ‘পাত হয়’,-_অথব। আমর! বিপদে 
‘পড়িয়া যাই”) ইহার সর্বত্রই বিপদকে আমরা বাহিরের বস্তুর 
প্রতিচ্ছবিতে গ্রহণ করিয়াছি। আমরা আনন্দে ‘আপ্লুত’ হই, দুঃখে 
“নিমজ্জিত” হই, আহ্লাদ ‘আটখান!’ হই, বিষাদে মন ‘ভাঙিয়। 
পড়ে”__আনন্দে ‘উৎফুল্ল’ হই, নিরাশায় ‘হাল ছাড়িয়া দি'”_ ক্রোধে: 
গ! জ্বলে, মিষ্টি কথায় শরীর ‘জুড়াইয়া” যায়। ইহার প্রত্যেকটি 
কথাকে বিচার বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাইব, আমরা এসকল: 
কথা অন্য কোঁনওরূপে প্রকাশ করিতে পারি না।। মানুষের আনন্দে 
ভরিয়! যাওয়া মনে এমন একটা আপ্নাবন আছে,__-দুঃখের ভিতরে: 
চিত্তবৃত্তির এমন একটা নিমজ্জন আছে; _আহলাদে এমন একটা খণ্ড 
খণ্ড হইয়| যাইবার ভাব আছে,_ আনন্দে এমন কুন্থম-সম একটা: 
বিকাশ আছে যে, কোনটাকেই আমরা চিত্র ব্যতীত অন্য বিশেষণের : 
সাহায্যে বুঝাইতে পারি না ।: এই 'প্লাবনে'র কথা না হয় ছাড়িয়াই 
দিলাম; আনন্দে যে হৃদয় ‘ভরিয়া’ যায় তাহাকেই বা অন্য কিরপে 
আমর প্রকাশ করিতে পারি? এক "ভরিয়া যাওয়!' ক্রিয়াটির। 


১৩০ উপমা কালিদাসস্ত 


ভিতরে রহিয়াছে ছুই দিকের দুইটি চিত্র,_-একটি হৃদয়ের একটা 
পাত্রচিত্র, অন্যটি আনন্দের একটি তরল প্রবাহচিত্র । আমাদের মন 
যখন বিপদের সম্মুখীন হয় তখন এই “সম্মুখীন হওয়া” ক্রিয়াটি 
বহন করে ছুই পাশের সঙ্গীনধারী মন ও বিপদের ভিতরে উভয়তঃই 
একটা ‘সাজ সাজ’ ভাব । তারপরে আমরা কেহ চলি “গজ গমনে” 
কাহারও “অশ্বগতি', কাহারও “মাটির শরীর’, কাহারও ‘শ্যেনদৃষ্টি’। 
“শ্যেনদৃষ্টি’ না৷ বলিয়া যদি ‘তীক্ষ’ দৃষ্টি বলি তাহাতেও যে নিষ্কৃতি 
লাভ করিলাম এমন নহে; দৃষ্টি তাহার 'তীক্ষতা” লাভ করিয়াছে 
কাহার অনুকরণে? কোনও কিছুর উপরে আমরা দৃষ্টি এনিক্ষেপঃ 
করি,_কাহারও কাহারও কথায় হয়ত কর্ণ ‘পাত’ করি না, 'দুরহ’ 
কাজে আমাদের মন “বসেঃনো। আদরে আমরা -“গলিয়া পড়ি» 
সম্পদে মুখে হাসি ‘ফোটে’, বিপদে সাহস “হারাই” কীদিয়৷ একেবারে 
ভাসাইয়া” না দরিয়া যদি আমরা শুধু কীদিয়া ‘ফেলি’ চিত্রকে 
‘সেখানেও মুছিয়! ফেলিতে পারি না। হৃদয়ে আমরা আশা ‘পোষণ’ 
করি, আবার নিরাশার “আঘাত” “থাই, । নিরাশা যে শুধু আঘাত 
দিয়া ক্ষান্ত হয় তাহ! নহে,_সে আঘাতকে আমাদের আবার খাইতে’ 
হয়। আমাদের ভিতরে সকলেই যে “সোজা; মানুষ এমন নহে, 
অনেকের আবার “বাকা” মন, বাঁকা না বলিয়া “কুটিল” বলিলেও মনের 
বক্র গতিকে ঢাকা যাইবে না । আঁমাঁদের ভিতরে আবার ‘ছোট মন”, 
“বড় মন’ আছে, মনের “সঙ্কীর্ণতাঁ আছে, 'উদারতা” বা “বিশালতা? 
আছে; তাহার ভিতরে “নীচু*ও আছে, উঁচু'ও আছে। আমরা 
‘ছোট’ কথা বলি, লম্বা” কথাও বলি ;_-নরম' কথাও বলি “গরম” 
কথাও বলি। কাজ করিয়া ফল’ লাভ করা ছাড়া আমাদের গতি 
-নাই। “বিপ্লব কথাটির প্রাথমিক অর্থটি আমরা প্রায় ভুলিতে 


উপমা! কালিদীসম্য ৩১ 


বসিয়াছি। কিন্তু আমাদের ভুলও “ভাডে'। অল্পে আজকাল 
আমাদের মন “বিবাইয়া” যাইতেছে,_আমর! আধুনিক সাহিত্যিকের 
আবার একেবারে 'মরিয়া" ( মরীয়া ?) হইয়া উঠিতে আরন্ত করিয়াছি । 
উদাহরণ আর বাড়াইয়া৷ লাভ নাই। এক কথায় বলিতে গেলে, 
অন্তর্লোকের কোন জাতীয় সংবাদকে বাহিরে প্রকাশ করিতে 
হইলেই তাহাকে বাহিরের সাজে সাজিয়াই বাহির হইতে হইবে। 
এমন কি দৈহিক অন্ুভূতিগুলিকেও আমরা অনেক সময়ই বহিবস্ত 
ৰা ক্রিয়ার অন্ুুকৃতি ব্যতীত প্রকাশ করিতে পারি নাঁ। “মাথা ধরা? 
রূপ যে আমাদের একটি শারীরিক বিকৃতি আছে তাহাকে আজ 
পর্যন্ত ‘ধরা’র অনুকৃতি ব্যতীত আর অন্য কোন রূপেই প্রকাশ করা! 
গেল না। মাথা “কন্‌ কন্‌’ করা, “ঝিম্‌ বিম্ঠ করা, “বৌ বৌ” করা, চোখ 
‘জ্বালা’ করা, হাত পা 'কামড়ান', মাজা 'টন্‌ টন্‌’ করা প্রভৃতি স্থল 
দৈহিক অন্ভূতিগুলিরও অন্ুকার ছাড়া রূপ মিলিল না। চোখ ‘কট্‌মট্‌’ 
করা, লাল “টুক্টুক্‌' করা, সাদা ধব্‌ ধব+ করা প্রভৃতির ভিতরকার 
প্রচ্ছন্ন চিত্রের ইতিহাসটিও অনেকের চোখ এড়াইতে পারে নাই । 
আধ্যাত্মিক জগতের কোন কথাই যে আমরা জাগতিক বস্ত 
বা ঘটনার সাহায্য ব্যতীত বলিতে পারি ন! তাহার প্রথম প্রমাণ 
“এই যে আধ্যাত্মিক শব্দটির সহিত প্রারভ্তেই আমি জগৎ কথাটি 
‘যোগ না করিয়া কথা বলিতে পারি নাই। ভগবান বলিতে দার্শনিক- 
গণ বা যোগিগণের মনের মধ্যে কি চিন্তা হয় জানি না, কিন্ত আমাদের 
সাধারণ লোকের মনে যতই অস্পষ্ট হউক না৷ কেন আমাদেরই ন্যায় 
একটি হস্তপদ-বিশিষ্ট জীবের আকৃতি-প্রকৃতি চিন্তার পটভূমিতে জাগিয়া 
-উঠে। প্রাচীন যত ধর্মগ্রন্থ রহিয়াছে সেখানে রূপক ব্যতীত ধর্মালোচনা 
‘কোথাও জমিয়া উঠে নাই। ব্ৰহ্ম স্বরূপতঃ যাহাই হৌন, মানুষ তাহার 


৩২ উপমা কালিদীসম্ত 


সহিত নিজেদের যত রকম সন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছে, সকলেই মানবীয় 
প্রেমের উপমা লইয়া । এ জিনিসটির চরম পরিণতি আমরা দেখিতে 
পাই বৈষ্ণব শান্ত্রে এবং বৈষ্ণব সাহিত্যে | 

মোটের উপরে দেখিতে পাইতেছি, চিত্র যে কাব্যের ভূষণ-স্বরূপ 
তাহা নহে» চিত্র ব্যতীত আমাদের ভাষাই হয় না,_আমরা মনের 
ভাবই ব্যক্ত করিতে পারি না। সঙ্গীত এবং চিত্রের ভিতর দিয়া৷ 
আমাদের ভাষা একেবারে ইন্দরিয়-গ্রাহ হইয়া ওঠে; তখন সেই 
ইন্জিয়-গ্রাহা ভাষার ভিতর দিয়া মনের জগৎকে আমরা পাই প্রত্যক্ষ 
করিয়া”_-ভাঁষার মারফতে এই প্রত্যক্ষ অনুভুতির ভিতর দিয়াই : 
একটি অন্তরের রস-সন্তার সংক্রীমিত হয় অন্য চিত্তে ৷ 


কালিদীসের সালঙ্কার ভাষা যথার্থ কাব্যের ভাষা 


তাহা হইলে আমর! দেখিতে পাইলাম, কাব্যের শব্দালঙ্কার বা' 
অর্থালঙ্কার কিছুই কাব্যের ভূষণ মাত্র নহে । কবির মনের রস-. 
প্রেরণাকে বাহিরে প্রকাশ করিতে হইলে ভাবার ভিতরে নিরন্তরই 
অলঙ্কারের প্রয়োজন হয়। বস্তুতপক্ষে আমাদের শব্দের অর্থ এত- 
খানি তাহার ধ্বনি ও চিত্র-সম্পদের উপরে নির্ভর করে যে এই 
সকল সঙ্গীত, ধ্বনি-মাধুর্য, চিত্র-সম্পদ বাদ দিয়া শব্দের, একটি 
নিরেপেক্ষ অর্থ খুঁজিয়া বাহির করা অনেক সময়ে শক্ত । 

'রঘুবংশে"র দ্বিতীয় সর্গে দেখিতে পাই রাজা দিলীপ সমস্ত দিন 
বনে বনে বশিষ্ঠের ধেন্গু নন্দিনীকে চরাইয়া সন্ধ্যায় আশ্রমে ফিরিয়া. 
আসিতেছেন,_-তখন রাণী সুদক্ষিণা 

পপৌ নিমেষালস-পক্ষম-পংক্তি- 
রুপোষিতাভ্যামিব লোচনাভ্যাম্‌॥ (২1১৯) 


উপমা কালিদাসস্ত ৩৩ 


পলক-বিহীন ভাবে উপোষিত নয়নদ্বয়ের দ্বারা রাজাকে পান করিতে- 
ছিলেন। রাজার সহিত মুনির আশ্রমে রাণীও ত্রতচারিণী ; সমস্ত 
দিন রাজ! বনে নন্দিনীর পরিচর্যা করিয়াছেন, ব্রতচারিণী রাশীও 
রাজার অদর্শনে সমস্ত দিনে আর কোন রপই গ্রহণ করেন নাই, 
- তাই সমস্ত দিনে রাণীর নয়ন ছু'টি উপবাস ক্রিষ্ট এবং তৃষ্ণার্ত। 
রাজা যখন দিনান্তে ফিরিয়া আসিতেছিলেন তখন আুদক্ষিণার সেই 
উপবাসক্রিষ্ট নয়নদ্বয় তৃষ্ণাতের মত অপলকে সেইরূপ পান করিতে- 
ছিল। রাণীর দর্শনাকাজ্কার সমগ্র তীব্রতা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে 
এই একটি মাত্র উতপ্রেক্ষার ভিতরে । উপোধিত নয়নের ছারা রাণী 
রাজাকে শুধু দেখিলেন না,_-'পপৌ?”_যেন পান করিতে লাগিলেন। 
এখানে রাণীর এই তীব্র ব্যাকুল দর্শন-ইচ্ছাকে প্রকাশ করিবার 
আর ভাবা নাই। কবিকে সাদাসিধা ভাবে বলিতে হইলে হয়ত 
তিনি বলিতেন,__রাণী সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া রহিলেন ; কিন্তু এই 
এসতৃষ্ণ' কথাটি কি? এ পূর্বের উপমাঁটিই রহিয়াছে এই একটি কথার 
ভিতরে বীজাকারে। 

কৰি কালিদাসের সমগ্র কাব্য পাঠ করিলে মনে হয়, তিনি তাহার 
দুই চোখ ভরিয়। পৃথিবীর যেখানে যাহা কিছু রূপ আছে তাহাকে 
ব্যাকুল আগ্রহে শুধু পান করিয়| গিয়াছেন। এই জন্য চোখের 
দ্বারা রূপের পাঁন__ইহা কালিদাসের একটি প্রিয় বচনভঙ্গি । 
“মেঘদূতে'র পূর্বমেঘে দেখিতে পাই, যক্ষ বলিতেছে”_ 

ত্য্যায়ত্তং কৃষিফলমিতি ভ্রবিলাসানভিজ্ৈঃ 
গ্রীতি্গিগ্বর্জনপদবধূলোচনৈঃ গীয়মানঃ । (১৬) 

ধরণীর রুক্ষদেহে শ্যামশস্তের শোভাবিস্তার করাইবে যে নবীন মেঘ 
তাহার সেই সজল শ্যামকান্তিকে জনপদবধূগণ ভ্রবিলাসে অনভিজ্ঞ 


৩ 


-৩৪ উপম! কালিদীসস্ত 
-গ্রীতিস্সিঞ্ধ লোচন সমূহের দ্বারা আকাশের দিকে মুখ তুলিয়! শুধু পাঁন 
করিতে থাকিবে। এইরূপে জনপদবধূগণের গ্রীতিিগ্ধ লোচনের দ্বারা 
গীয়মান হওয়া__ইহা! নবীন মেঘের পক্ষে পরম লোভ ত বটেই ! 
রিঘুবংশে”ও দেখিতে পাই, রামচন্দ্র সীতাকে লইয়! বিমানে 
চড়িয়া লঙ্কা হইতে যখন ফিরিয়া আসিতেছেন তখন দূর হইতে 
উপকূলের শোভা দেখিয়া বলিয়াছেন, 
: উপান্তবানীরবনোপগুঢা- 
হ্যালক্ষ্যপারিপ্রব-সারসানি । 
দূরাবতীর্ণা পিবতীব খেদা- 
দমূনি পম্পীসলিলানি দৃষ্টিঃ ॥ (১৩।৩০) 
দুর হইতে দেখা যাইতেছে পল্পা-দরোবর, কুলে কুলে তাহাকে 
"আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে বেতসবন ; সেই বেতসবনের ফাকে ফাঁকে 
অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে চঞ্চল সারসগুলিকে ; এমন পম্পা-সরোবরের 
নিথর কালে! জলকে শ্রান্ত রামচন্দ্র অঞ্জলি ভরিয়া পান করিলেন না__ 
বেশি তৃপ্ত হইতে লাগিলেন যেন ছুই চোখ ভরিয়া পান করিয়া । 
'কুমার-সম্ভবে' দেখিতে পাই, মদনের বাণে যোগস্থ শিবের 
ধ্যান ভাঙিয়| গিয়াছে, মুহূর্তের জন্য যোগীশ্বর শিবের প্রশান্ত 
চিত্তে ঈষৎ চাঞ্চল্য আসিল। সে চাঞ্চল্যকে কালিদাস প্রকাশ 
করিলেন কি ভাষায় 1 
হরস্ত কিঞ্চিৎপরিলুপ্তধৈর্ধ- 
শ্ন্র্রোদয়ারন্ত ইবান্ুুরাশিঃ। 
উমামুখে বিস্বফলাধরোষ্ঠে 
ব্যাপারয়ামাস বিলেচিনানি ॥ (৩৬৭) 
চিন্ড্রোদয়ের আরন্তে  জলরাশির ন্যায় কিঞ্চিৎপরিলুপ্তধৈর্য হইয়া 


উপম৷ কালিদাসস্ত ৩৫ 


মহাদেবও উমার বিশ্বকলের ন্যায় অধর-ওষ্ঠের দিকে তাহার 
দৃষ্টিপাত করিলেন । যোগীশ্বর দেবাদিদেব মহাদেবের যোগমঞ্ন 
প্রশান্ত চিত্তের কিঞ্চিৎ চাঞ্চল্যকে ইহা অপেক্ষা আর সুন্দর 
করিয়া বলা যায় না। শিবের ব্যান-সমাহিত প্রশান্ত চিত্তের 
ঈষৎ ধৈর্ধচ্যুতি যেন চন্দ্রোদয়ের আরম্তে বিরাট বারিধিবক্ষের 
ঈষৎ উদ্েলতা ! কবিকে কত সাবধানতা কত নৈপুণ্যসহকারে-_- 
কত স্ুক্মভাবে শিবের এই চিত্ব-বিক্ষোভকে ভাষা দিতে: 
হইয়াছে । চন্দ্রের উদয়ও এখন পর্যন্ত হয় নাই,_উদয়ের 
আরন্তক্ষণে বিরাট অন্বরাশির ভিতরে যে ঈষৎ চাঞ্চল্য, তাহা 
দ্বারাই শুধু শিবের চিন্ত-চাঞ্চল্যের একটা আভাস দেওয়া যাইতে 
পারে। এই যে মহেশ্বরের ঈষৎ চিত্ত-চাঞ্চল্যের সহিত চন্দ্রোদয়ের 
প্রারম্ভে বিশাল জলরাশির ঈষৎ আন্দোলনের তুলনা, ইহা কাব্যের 
কোন বেশভূষার পারিপাট্য মাত্র নহে,_এই চিত্র ব্যতীত ভাষা তাহার 
অর্থকেই প্রকাশ করিতে পারিত না। আমরা যাহাকে কাব্যে ভাবার 
সৌন্দর্য বলি, তাহা সত্য সত্য ভাষার সার্থকতা ; অর্থাৎ রসান্গৃভূতির 
সমগ্রতাকে বর্ণে, চিত্রে, সঙ্গীতে যে ভাষা যত মূর্ত করিয়া তি 
পারিবে, সেই ভাষাই ততখানি সুন্দর এবং মধুর । 

অন্য একটি উপমায় কালিদাস বিবাহরাত্রে শুক্লপটটবস্ পরিহিত 
মহাঁদেবকে শুত্র-ফেনপুগ্জশোভিত সমুদ্রের সহিত এবং নববধূ উমাকে 
তটভূমির সহিত উপমা দিয়াছেন । অচিরোদিত চন্দ্রকিরণ সফেন 
সমুদ্রকে যেমন করিয়া তটভূমির কাছে আগাইয়া দেয়, বরবেশী মহা- 
মিটার তেমন করি লাগা যি 


ছুকুলবাঁসাঃ স বধুসমীপং 
নিন্যে বিনীতৈরবরোধদক্ষৈঃ | 


৩৬ উপমা কালিদাসস্ত 


বেলাসকাশং স্কটফেনরাজি- 
র্ন বৈরুদন্বানিব চন্দ্রপাঁদৈঃ ॥ (৭1৭৩) 
মহাদেব সম্বন্ধে কালিদাস যখনই কোনও উপমা প্রয়োগ 

করিয়াছেন, সর্বদাই অতি সাবধানে সে কাজ করিয়াছেন; 
দেবাদিদেবের লোকোত্তর মহিম! যাহাতে কোথাও এতটুকু ক্ষুণ না 
হয়, বরঞ্চ বাচ্যে ও ব্যঞ্জনায় যাহাতে সে মহিমা অনন্তপ্রসার 
ব্যাপ্তি লাভ করে কবি তাহারই চেষ্টা করিয়াছেন। পার্বত্য 
বনভূমিতে অকাল-বসন্তের সমাগমে যে চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইল 
তাহার ভিতরেও দেবদারুবেষ্টিত বেদিকার উপরে ব্যান্রচর্ম বিছাইয়া 
দিয়া যোগেশ্বর মহাদেব ধ্যানস্থ রহিয়াছিলেন। লতাগৃহদ্বারদেশস্থ 
নন্দী বামহস্তে কনকবেত্র ধারণ করিয়া মুখাপিত অঙ্গুলি দ্বারা 
সঙ্কেত করিয়া প্রমথগণকে চপলতা প্রকাশ করিতে বারণ করিতে- 
ছিলেন; আর নন্দীর সেই শাসনে তরুসকল নিষ্কম্প, অলিকুল 
নিশ্চল, পক্ষিগণ নীরব হইল , মৃগগণও ক্রীড়া পরিত্যাগ করিয়া 
শান্তভাব অবলম্বন করিল ; এইভাবে সমস্ত বনই যেন চিত্রাপিতের 
ন্যায় স্তব্ধ হইয়াছিল । বাহিরে বসন্ত ও মদন-_মুতিমান চাঞ্চল্য_ 
যোগভূমিতে অপূর্ব স্তব্ধতা ; এই পরিবেশের মধ্যে যোগস্থ মহাদেবের 
চিত্র অঙ্কিত করিতে গিয়া কালিদাস বলিলেন, 

অবৃষ্টিসংরন্তমিবান্ুবাহ- 

মপামিবাধারমন্তুত্তরঙ্গম্‌। 

অন্তশ্চরাণাং মরুতাং নিরোধা- 
| নিবাত-নিক্ষম্পমিব প্রদীপম্‌ ॥ (৩:৪৮) 
যোগেশ্বর মহাদেব অন্তশ্চর বায়ুসমূৃহকে সম্পূর্ণরূপে নিরুদ্ধ করিয়া 
পর্যাঙ্কবন্ধনে স্থির অচঞ্চলভাবে বসিয়া আছেন,_-যেন একখানি 


উপমা কালিদাসস্ত ৩৭ 


অৰবষ্টিসংরম্ত_ অন্ধুবাহ, যেন অনুত্তরঙ্গ জলধি, যেন নিবাত নিষ্কম্প 
একটি প্রদীপ ! একটু লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইব, বর্ষণহীন 
মেঘ বলিতে গিয়।৷ কালিদাস মেঘবাচী অন্য কোনও শব্দ ব্যবহার 
না করিয়া 'অন্ববাহ" কথাটি ব্যবহার করিলেন; যে মেঘ অন্কুকেই 
বহন করে এবং যে কোনও মুহূর্তে বর্ষণ করিতে পারে সেই জাতীয় 
একখানি জলভরা মেঘ যেন বর্ষণ সংহরণ করিয়া স্তব্ধ হইয়৷ 
আছে ; “অপামিবাধারম্, কথাটির ব্যঞ্জনাও সেইদিকেই_যে সমুদ্র 
চঞ্চল জলরাশিরই আধার-_সে যেন অনুন্তরঙ্দ হইয়া অচঞ্চল হইয়া 
আছে। যোগেশ্বরের যোগসমাধিকে বর্ণনা করিতে হইলে এমন 
করিয়াই বর্ণনা করিতে হয়; সেই জন্যই কালিদাসের ভাষ! এতটুকু 
এদিক-ওদিক করিলেই বাচকত্বের হানি ঘটে । 
কালিদাস তাহার উপমার ব্যঞ্জনায় যে দেবতার মহিমাকেই অনন্ত 

ব্যাপ্তি দিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহ! নহে, মান্ুযকেও তিনি এই 
কৌশলে অনন্ত মহিমা দান করিয়াছেন। 'রঘুবংশে’ দেখিতে পাই 
কালিদাস গভিণী রাণী সুদক্ষিণার বর্ণনা করিতেছেন, 

শরীরসাদাদসম গ্রভষণ। 

মুখেন সালক্ষ্যত লোপ্রপাঙ্না। 

তনুপ্রকাশেন বিচেয়তারক৷ 

প্রভাতকল্প। শশিনেব শর্বরী ॥ (৩২) 
রাণীর দেহ কিঞ্চিৎ কৃশ হইয়া! গিয়াছে_তাই আর সমগ্র ভূষণ 
দেহে রাখিতে পারিতেছে না,__সুখখানিও লোপ্রকুন্থমের ন্যায় 
পাঙুতা অবলম্বন করিয়াছে; এইরূপ রাশীকে দেখিয়া মনে 
হইতেছে,_যেন অল্প-প্রকাশিত চন্দ্রমা সহ লুপ্ততারক! প্রভাতকল্গা 
যামিনী ! একটি উপমা দ্বারা কালিদাস রঘুরূপ পুত্রের জননী 


৩৮ ২ উপমা কালিদাসস্ত 


সুদক্ষিণার রূপের যে মাধুর্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। সাধারণ ভাষায় 
কখনও প্রকাশ করা যায় না । উপমাটির প্রত্যেকটি পদ সার্থক 
প্রথমতঃ রাণী সুদক্ষিণা এমন একটি পুত্র প্রসব করিতে যাইতেছেন, 
যাহার নামে একটা রাজবংশ চিরকালের জন্য পরিচিত হইয়া থাকিবে ; 
সেই গভিনী মাতা যেন প্রভাতকল্পা শর্বরী ! স্র্যরূপ পুত্রকে গর্ভে 
ধারণ করিয়া! আসন্ন-প্রসবা বিরাট রজনীর যে মহিমময়ী মৃতিঃ 
সুদক্ষিণার মুতিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে সেই আসন্ন-মাতৃত্বের গৌরব, 
গর্ভে তাহার রাজপুত্র রঘু। সেই আসন্ন-প্রসবা সুদক্ষিণার অঙ্গ 
হইতে যখন তাহার বিবিধ হীরকখচিত অলঙ্কাররাশি খসিয়া 
পড়িয়াছে, তখন মনে হইল যেন প্রভাতকল্পা, শর্বরীর দেহ হইতে 
তাহার অসংখ্য নক্ষত্রের অলঙ্কার খসিয়। পড়িয়াছে; আর সুদক্ষিণার 
লোগ পাঙুর মুখখানি যেন ঈষং-দীপ্ত শেষ রজনীর চন্দ্রম।! 
“রঘুবংশে'র সপ্তম অর্গে দেখিতে পাই,_বিভিন্ন দেশ হইতে 

সমাগত রাজন্যবর্গ ইন্দুমতীর স্বয়ন্বর সভায় তাহার মাল্য প্রার্থনায় 
উৎন্ুক হইয়া বসিয়া, আছেন। বিদ্যুৎ যেরূপ সহজ সহস্র মেঘখণ্ডে 
সহত্র সহঅ ভাগে বিভক্ত হইয়া, দুনিরীক্ষ্যভাবে শোভা পায়, শ্রীও 
সেইরূপ রাজপরম্পরায় বিভক্ত হইয়া ছুনিরীক্ষ্যভাবে বিশেষ বিশেষ 
রাজন্যে বিশেষ বিশেষ প্রভা বিস্তার করিয়া প্রকাশ পাইতেছিল। 

তাসু শরিয়া রাজপরম্পরাস্থু 

প্রভাবিশেযোদয়দুর্নিরীক্ষ্য ৷ 

সহঅধাত্বা ব্যরুচদ্বিভক্তঃ 

পয়োমুচাং পড.ক্তিযু বিদ্যুতেব ॥ (৬৫) 
এই রাজন্যবর্গের সন্মুখে রাজকন্যা ইন্দুমতী মাল্যহস্তে উপস্থিতা । 
রাজকন্যা! মাল্যহস্তে এক এক নৃপতির সম্মুখে যাইতেই সেই সেই 


উপমা কালিদীসন্ত ৩৯ 


বৃপতির মুখ আশায় প্রদীপ্ত হইয়া, উঠিতেছে; কিন্ত ইন্দুমতী অন্য 
রাজার সম্মুখে চলিয়া যাইতেই প্রত্যাখ্যাত নৃপতি যেন বিষাদের: 
অন্ধকারে ডুবিয়া যাইতেছে।. নৃপতিগণের এই আশা-সঞ্জীবনী 
এবং বিবাদকারিনী ইন্দুমতীকে কৰি বলিলেন একটি সঞ্চারিণী 
দীপ-শিখা। $ 

সঞ্চারিণী দীপশিখেব রাত্রৌ 

যং যং ব্যতীয়ায় পতিংবরা সা। 

নরেন্দ্রমার্গাট ইব প্রপেদে 

বিবর্ণভাবং স স ভূমিপালঃ ॥ (৬৬৭) 
অন্ধকার রাত্রে একটি সঞ্চারিণী দীপশিখার ন্যায় রাজকুমারী 
ইন্দুমতী এক এক করিয়া রাজপথবর্তী সৌধ-সমূহের ন্যায় 
আসীন রাজন্যবর্গের সম্মুখ দিয়া ফিরিতেছিল। প্রদীপটি যে 
অট্টালিকার সম্মুখে আসে, সেই অট্টালিকা যেমন ক্ষণিকের জন্য 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে, ইন্দুমতী যে রাজার সম্মুখে 
যায়, মুহূর্তের জন্য সে রাজাও তেমনি আশার আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া ওঠেন, দীপশিখার প্যায় ইন্দুমতী সম্মুখ হইতে সরিয়া 
যাইতেই পশ্চাতের নৃপতি বিবর্ণভাব ধারণ করেন। 

যেইখানেই মানুষের ভাবের ভিতরে রহিয়াছে একটু কুক 

রমণীয়তা, একটু অসাধারণ মাধুর্য, সেইখানেই আমাদের সাধারণ 
ভাষ। তাহার অক্ষমতা লইয়া নীরবে পশ্চাতে সরিয়া যায়, তাহার স্থানে 
নূতন ভাবা আবার নূতন গ্যোতন! লইয়া আসে নানা চিত্র ও সঙ্গীতের 
ভিতর দিয়া । 'রঘুবংশো'র সপ্তম সর্গে ই দেখিতে পাই, প্রবল পরাক্রান্ত 
রাজকুমার অজ তাহার অসামান্য রূপে রাজকুমারী ইন্দুমতীর হৃদয় জয় 
করিয়াছে, এবং তাহার পৌরুষবীর্ধে সকল প্রতিদ্বন্দ্বী ঈর্য্যাপরায়ণ 


৪০ উপমা কালিদীসম্ 
রাজকুমারগণকে পরাস্ত করিয়া আসিয়াছে । বাজন্যবর্গকে পরাস্ত 
করিয়া রাজকুমার যখন ইন্দুমতীর নিকট বিজয়গর্বে ফিরিয়। আসিয়াছে 
রাজকুমারী মনে মনে খুব হৃষ্টা হইলেও কুমারীজন-স্ুলভ লজ্জা ও 
সঙ্কোচে আপনি আসিয়া সাক্ষাৎ-বচনে কুমারকে অভিনন্দিত করিতে 
পাঁরিল না,_সখীগণের বাক্য দ্বারা সে রাজকুমারকে তাহার সাদর 
অভিনন্দন জানাইল।__ 

হৃষ্টাপি সা হ্রী-বিজিতা ন সাক্ষাদ্‌ 

বাগ _ভিঃ সখীনাং প্রিযমভ্যনন্দৎ | 
কালিদাস এইখানেই থামিলেন ন!। কুমারী-হুদয়ের, গর্বমিশ্রিত প্রথম 
হর্ষকে লজ্জা-সক্কোচের ভিতর দিয়া চাপিয়! রাখার ভিতরে যে একটা 
ভাঁষাতীত মাধুর্য রহিয়াছে তাহ! আর বর্ণনার ভিতরে সবটুকু স্পষ্ট 
হইয়। উঠিল না,_-তখনই আসিল উপমা ৷ 

স্থলী নবান্তঃপৃঘতাভিবৃষ্টা 

ময়ুরকেকাভিরিবাত্রবৃন্দম্‌ ॥ (৭৬৯) 
যেমন করিয়া নব বারিধারা-পাঁতে অভিষিক্ত বনস্থলী আপনার মুখে 
প্রিয়তম নব জলধরকে স্বাগত-সন্তাবণ জানাইতে পারে ন! ময়ূরের 
কেকাঁধ্বনি দ্বারা সে প্রিয়তমের নিকটে তাহার ত্রীড়াকুষ্িত প্রথম 
প্রেমের অভিবাদন জানায় ! 

কুমারসম্ভবে'ও দেখিতে পাই,_ 
তয়! ব্যাহৃতসন্দেশা সা বভৌ নিভূতা প্ৰিয়ে ৷ 
চুতযষ্টিরিবাভ্যাসে মধৌ পরভৃতোন্মুখী ॥ (২) 

পার্বতী শিবের নিকট নিজে বিবাহের কথা বলিতে পারিলেন না, সম্মুখে 
থাকিয়াও সে-কথা বলাইলেন সখীগণ দ্বারা-যেমন বসন্তান্ুরক্তা 


উপমা কালিদাসন্ত 8১- 


সহকারশাখা সন্মুখে বসন্তকে উপস্থিত দেখিয়াও নিজে তাহাকে 
সম্ভাষণ জানাইতে পারে না, সে তাহার সম্ভাষণ জানায় 
কোকিলের মুখে । 

‘রঘুবংশে’র অষ্টমসর্গে দেখিতে পাই, রাজকুমার অজকে রাজ্যভার 
বহনের উপযুক্ত দেখিয়া রাজা রঘু আত্মনির্ভরশীল এব প্রজামগুলে 
পরাক্রমশীল কুমারের হাতে রাজলক্ষ্মী সমর্পণ করিয়া নিজে সন্যাস 
অবলম্বন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন; কিন্তু সাক্রনয়ন পুত্রের 
অন্তুরোধ এড়াইতে না পারিয়া রাজ্য একেবারে ত্যাগ করিতেও 
পাঁরিলেন না । রঘু তখন যতি-আশ্রম গ্রহণ করিয়া রাজনগরীর. 
উপকঠে বাস করিতে লাগিলেন এবং অবিকৃতেন্দ্রিয় ভাবে পুত্রভোগ্য!, 
রাজলক্ষমী কর্তৃক সেবিত হইতে লাগিলেন। কিন্ত এই পুত্রভোগ্যা 
রাজলক্মমী দারা সেবিত হইবার ভিতরে একট! সুক্্ম চারুতা রহিয়াছে। 
পরিণত বয়সে পুত্রার্জিত ধনের দ্বারা সেবিত হইবার ভিতরে 
যে একটা কমনীয় মাধুর্য, তাহাকে কবি প্রকাশ করিলেন একটি 
উৎপ্রেক্ষায়+ 

স কিলাশ্রমমন্ত্যমািতো! 

নিবসন্নাবসথে পুরাদহিঃ 

সমুপাস্তত পুত্রভোগ্যয়া 

সুবয়েবাবিকৃতেক্দরিয়ঃ শরিয়া ॥ (৮1১৪ ) 
পুত্রভোগ্যা রাজলক্্মীর সেবা অবিকৃতেক্ডরিয় রঘুর নিকটে মনে হইতে 
ছিল আপনার পুত্রবধূরই সেবার ন্যায় ! 

রাজা দশরথ যখন বৃদ্ধ হইয়া উঠিলেন, তাঁহার ছুই কানের কাছের 
ঢুলগুলি পাকিয়৷ উঠিল ; কালিদাস বর্ণনা করিতেছেন, ইহাত ঠিক চুল 
পাকা নয়, কৈকেয়ীর আশঙ্কায় জরাই যেন পলিতের ছদ্মবেশে রাজার, 


৪২ উপমা কাঁলিদাসস্ত 


কর্ণমূলে আসিয়া বলিয়া গেল, এইবারে রামচন্দ্রকে রাজ্যলক্ষ্মী” 


প্রদান কর? । 
তং কর্ণমূলমাগত্য রামে শ্রীর্নাস্ততামিতি। 
কৈকেয়ীশঙ্কয়েবাহ পলিতচ্ছদ্মনা জরা ॥ (১২২ ) 
আমরা দেখিলাম, কাব্যের ভিতরে উপমাদি অলঙ্কার বাহুল্য ত 
নয়ই, কাব্যের আস্বাদনে তাহাদের স্থান গৌণও নয়, বেশ মুখ্য। কিন্ত 
এই উপমাদি অলঙ্কার আমাদের অন্তনিহিত সুম্ম গভীর ভাবগুলিকে 
ভাবায় প্রকাশ করিতে সাহায্য করে কি প্রকারে? এ কথাটির 
আলোচনা করিতে হইলে কাব্য সম্বন্ধে গোট! কয়েক মৌলিক কথারই 
একটু আলোচনা হওয়া দরকার । 


উপমার মুলরহস্ত-_বানালোক 

বাহিরে যে কাব্য-লক্ষ্মীকে আমরা দেখিতে পাই শবে, ছন্দে, 
ধ্বনি-মাধুর্ষে, নানাবিধ কলা-কৌশলের ভিতরে, সেই কাব্য-লক্ষ্ম 
আমাদের অন্তর্লোক জুড়িয়। আছে তাহার বাসনারপিণী মূ্তিতে। 
সুদীর্ঘ জীবনের প্রতিটি নগণ্য মুহূর্তে--জন্মজন্মান্তরের প্রতি পলে পলে 
বিশ্বস্থষ্টির ভিতরে যেখানে লাভ করিয়াছি বাহা কিছু সুন্দর, যাহা 
কিছু মধুর, যাহা কিছু রমণীয়, যাহ! কিছু বরণীয়, যাহা কিছু প্রেয়, 
যাহা কিছু শ্রেয়_তাহার কিছুই হারাইয়! যায় নাই, ইন্দ্রিয়ের দ্বার 
দিয়া অন্তলোকে প্রবেশ করিয়া তাহারা স্থষ্টি করিতেছে একটি বাসনা- 
লোক। জগতের যেখানে যাহ! কিছু সুন্দর, মধুর, আমাদের মন 
তাহাকে তিল তিল করিয়া সংগ্রহ করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে এই 
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তিলোত্তমা-লুন্দরীকে । বাহিরে আবার যখন কোনো শুভ মুহুর্তে 
পায় সেই সুন্দরের দেখা,__অন্তরে স্পন্দিত হইয়া উঠে বাসনা-নুন্দরীর 
সুকুমার বক্ষ_সেই বাসনার উদ্রেকে খুলিয়া যায় হৃদয়ে রসের উৎস_ 
তাহারই প্রবাহে জাগে ভাব-সন্বেগ”_তাহারই বহিঃপ্রকাশ কীব্য। 
জীবনের পথে চলিতে চলিতে কখনো হয়ত দিগন্তবিস্তুত শ্যামল মাঠ 
দেখিয়া নিবিড় আনন্দ লাভ করিয়াছিত_কোন দিন হয়ত সমুদ্রের 
সীমাহীন প্রশান্ত বক্ষ দেখিয়া সেই সমজাতীয় আনন্দ লাভ করিয়াছি, 
__ আবার হয়ত স্তব্ধ দুপুরের মাঝে সীমাহীন: নীলাকাশের নির্মল 
বিস্তারের ভিতরে পাইয়াছি সেই একই জাতীয় আনন্দ । কে বলিতে 
পারে জ্যোৎসসী-নিনীথে প্রেয়সীর সুকুমার বক্ষের স্পর্শ-সুখের 
নিঃসীমতাঁর ভিতরে ছিল ন! সেই দিগন্তবিস্তৃত শ্যামল শস্য ক্ষেত্র) 
সেই প্রশান্ত সাগরবক্ষ-_-সেই সীমাহীন নীলাকাশের অনুভূতির 
নিঃসীম নিবিড়তা ? চন্দ্রতপনহীন শান আকাশের গায়ে বর্ষার জলভরা! 
মেঘের যে ছলোছলো ব্যাকুলতা! দেখিয়াছি, বেত্রবনের কোল ঘে সিয়া 
ছলোছলো বহিয়! যাওয়া ঈষৎ-বন্কিম কাঁলোনদীর যে ব্যাকুলতা 
দেখিয়াছি, আবার -বিষাঁদ-মলিন প্রিয়ার মেঘকজ্জল অশ্রসজল নয়ন 
দুইটিতে যে ব্যাকুলতা৷ দেখিয়াছি, অন্তরে তাহারা হয়ত একই জাতীয় 
স্পন্দন দিয়াছে। প্রতিটি অনুভূতি রাখিয়া গিয়াছে মনের বিগলিত 
লাক্ষাধাতুতে স্পন্দনের অঙ্কন সংস্কারের রূপে ; বহুদিনের সেই সংস্কার- 
রাশি একত্রিত হইয়া গড়িয়া তোলে আমাদের বাসনা । সেই রাজ্যে 
একই অন্ুভূতির সুত্রে গাঁথা রহিয়াছে সমজাতীয় বহিরবন্ত বা ঘটনাগুলি, 
_ একের সহিত অপরে রহিয়াছে যেন অবিচ্ছিন্ন ভাবে মিলিয়! মিশিয়া; 
একে তাই জাগাইয়া তোলে অপরের স্মৃতি। বাহিরে আজ আবার 
যখন নূতন করিয়া আসে নূতন দৃশ্য, গন্ধ, স্পর্শ, সঙ্গীত,_মনের 
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ভিতরে অবিচ্ছিন্ন ভাবে ভিড় করিয়া ওঠে যেন বাসনার মধ্যে নিহিত 
সেই লক্ষ অনুভূতির স্মৃতিকণ! তাহাদের বাহিরের কারণের একটা অতি 
অস্পষ্ট আভাস-ইঙ্গিত লইয়া । আজ তাহাদের স্পষ্ট কোন রূপ নাই, 
__তাহারা সকলে যেন মিলিয়| মিশিয়। যায় অন্তরের একটা গভীর 
অনুভূতিতে । কালিদাস নিজেই এসম্বন্ধে বলিয়াছেন”_ 

রম্যাণি বীন্ষ্য মধুরাং*চ নিশম্য শব্দান্‌ 

পযু ৎসুকী ভবতি যৎ সুখিতো ইপিজন্তঃ | 

তচ্চেতস। স্মরতি নূনমবোধপূর্বং 

ভাবস্থিরাণি জননান্তর-সৌহদানি ॥ 
অর্থাৎ_রম্য দৃশ্য দেখিয়া অথবা মধুর শব্দ শুনিয়া যে সুখী প্রাণীর 
চিন্তও ব্যাকুল হইয়া ওঠে, তাহার কারণ এই, জীবগণ হয়ত তখন 
জন্মান্তরের বাসনায় স্থিরবদ্ধ কোন সৌহাদ্যণকেই আপনার অজ্ঞাতে 
স্মরণ করে! কালিদাসও বলিতেছেন,__ন্মিরতি নূনমবোধপুর্বম__ 
নিজের অজ্ঞাতেই অবচেতন-লোকে এই স্মরণ হইয়াছে। এই 
অবোধপূর্ব স্মরণই বাসনার স্পন্দন। বাহিরের তন্ত্রীতে আঘাত 
পড়িলেই বায়ুমণ্ডলের স্পন্দন গিয়া আবার স্পন্দন তোলে হৃদয়ের 
বাসনা-তন্ত্রীতে। মনে তখন ইন্দ্রধন্থুর সুক্ষ্ম বর্ণ-বৈচিত্র্যের আভাস 
লইয়! জাগিয়া ওঠে যেন জন্ম-জন্মান্তরের স্মৃতি,_-তাহাতেই হয় গভীর 
রস-সঞ্চার। 

আমাদের শিল্পরসের আন্বাদনের ভিতরে সর্বত্রই থাকে একটা! 

প্রচ্ছন স্মৃতি। এই বিশ্বস্থষ্টিকে যেন কতবার কত রকম করিয়া 
দেখিয়াছি। সেই সকল দেখা, সকল অনুভূতি যেন মিশিয়৷ আছে 
আমাদের দেহ-মনের অণুতে পরমাণুতে। বাহিরে আজ যাহাকে 
দেখিতেছি অতি ক্ষুদ্র তুচ্ছ, অন্তরে সে যে কত স্মৃতি অঙ্গে মাখিয়া! 
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কতখানি বৃহৎ হইয়! হৃদয় জুড়িয়া বসিয়া আছে তাহার খোজ আমরা 
নিজেরাই জানি না। কালিদাস যাহাকে অবোধপূর্ব স্মরণ বলিয়াছেন 
তাহা এই বাসনার স্মৃতি। কবি যে বিশ্ব-স্থষ্টিকে সাধারণ লোক 
অপেক্ষা অনেক গভীর অনেক সুন্দর করিয়। দেখেন, তাহার মুখ্য কারণ 
এই বাসনার তারতম্য । জগৎ এবং জীবন সম্বন্ধে কৰি যে বাসনা 
লইয়া জন্মগ্রহণ করেন সে বাসনা সাধারণ লোকের বাসনা হইতে 
অনেক গভীর, তাই তাহার অন্তুভুতিও অনেক গভীর । রবীন্দ্রনাথ 
তাহার “কড়ি ও কোমল" কাব্য-গ্রন্থে স্মৃতি’ কবিতাটিতে বলিয়াছেন, _ 

ওই দ্রেহপাঁনে চেয়ে পড়ে মোর মনে 

যেন কত শত পূর্ব জনমের স্থৃতি। 

সহজ হারাণ সুখ আছে ও নয়নে, 

জন্ম-জন্মান্ডের যেন বসন্তের গীতি। 

যেন গো আমারি তুমি আত্ম-বিস্মরণ, 

অনন্তকালের মোর সুখ দুঃখ শোক, 

কত নব জনমের কুসুম কানন, 

কত নব আকাশের চাদের আলোক । 

কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 

কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 

সেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথা 

মধুর মূরতি ধরি’ দেখা দিল আজ। 

তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 

জীবন স্ুদুরে যেন হ'তেছে বিলীন ॥ 
এতখানি পূর্বস্থৃতি, এতখানি বাসনা অঙ্গে মাথিয়াই বাস্তব প্রিয়া, কবির 
নিকট এতখানি সুন্দর এবং মধুর হইয়া! ওঠে। “চৈতালী'র ‘মানসী! 


৪৬ উপমা কালিদীসম্ত 


কবিতাটিতেও রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, নারীর রূপ এবং মহিমা শুধু 
তাহার বাস্তব সত্তার মধ্যে নাই,_নারী পুরুষের “মানসী? । 
শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী । 

পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি? 

আপন অন্তর হ'তে । বসি কবিগণ 

সোনার উপমা স্থত্রে বুনিছে বসন । 

সঁপিয়া তোমার পরে নূতন মহিমা 

কহ শিয়ী তোমার প্রতিমা । 


পড়েছে তোমার "পরে তা বাসনা, 

অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা ॥ 
নারীর এই যে মানসী মূর্তি তাহাই তাহার বাসনাময়ী মৃি। 
তাহার সম্বন্ধে যত উপমার পর উপমা দিতেছেন সে সকল উপমাই 
গৃহীত তাহার বাসনা হইতে । বাসনার ভিতরেই £সকল উপমাঁর 
উৎপত্তি। কাব্যের নারী অনেকখানিই বাঁসনাময়ী নারী । রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যের নারী সন্বন্ধে এই যে কথা বলিয়াছেন, শুধু কাব্যের নারী সম্বন্ধে 
নহে, কাব্যের সমগ্র জগৎ সন্বন্ধেই এই একই কথা৷ প্রযোজ্য । কাব্যের 
জগৎটা বাস্তব জগৎ নহে,_ উহা! মানুষের মানসী EE _বাসনাময়ী 
মুতি, মান্ধুবের স্মৃতির জগৎ। 

এই স্মৃতির ভিতরে প্রকারভেদ রহিয়াছে । মানুষের অন্তরের যে 

গভীরতম স্মৃতি তাহাকে বলা যায় মানুষের বাসনা, সে স্থৃতি ‘অবোধ- 
পূর্বম’। এই বাসনার এক পরদ! উপরে যে স্মৃতি তাহাকে আমর! 
নাম দিতে পারি সংস্কার ; তাহাও বাসনার ন্যায় গভীর এবং অবোধপুর্ব 
না হইলেও সে আমাদের মনের উপরে ভাসিয়া ওঠে না। মনের 


উপম! কাঁলিদাসস্ত ৪৭. 


উপরে ভাসিয়া ওঠে অথচ দেশকালাদি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহে, এমন 
অস্পষ্ট স্মৃতির নাম দেওয়া যাইতে পারে “প্রযুষ্টতত্তাক-স্থৃতি’। “প্রমুষ্ট 
শব্দের অর্থ অপহৃত বা লুপ্ত। তত্তা শব্দের অর্থ সেই সেই বস্তু ৷ 
প্রমুষ্টতত্তাক-স্থৃতি বলিতে সেই স্মৃতিকে বুঝায় যেখানে স্মরণ আছে, 
অথচ কি স্মরণ হইল তাহার বোধ নাই। কবি যখন তাহার বাতীয়ন- 
পথে উদার বিরাট মাঠের দিকে তাকাইয়া থাকেন, তখন যদি আরও 
যে মাঠ তিনি পুর্বে দেখিয়াছেন তাহা তাহার মনে পড়ে তখন তাহাকে 
স্মরণ বলা যায় ; কিন্ত যখন কোন পরিচিত মাঠের কথা স্মরণ পড়ে 
না, অথচ পূর্ববান্ভূত একটি প্রশস্ততা৷ মনের মধ্যে ভাসিয়। উঠে, তখন 
তাহাকে বল! যায় গ্রমুষ্টতত্তাক-স্মৃতি । এই প্রমুষ্ট-তত্বাক-স্মৃতির পিছনে 
থাকে সংস্কার । সংস্কার চিত্তের উপরে ভাসিয়! উঠে না, সে থাকে এক 
পরদ| নীচে। এই সংস্কারের মধ্যে ওই রকম মাঠ দেখিয়া নান! 
বিচিত্র অবস্থায় নানা বিচিত্র. ব্যবস্থায় সুহৎ-সঙ্গে জ্যোৎমালোকে 
নদীতীরে পূর্বে যা কিছু আনন্দ অনুভূত হইয়াছিল তাহা সঞ্চিত হইয়া 
একত্র পিণ্ডীভূত হইয়! স্মৃতির ভূমিকে অব্যক্তভাবে রসপুরিত 
করিয়া তুলে। এই প্রমুষ্টতত্বাকম্মৃতি ও সংস্কারের যৌথ 
নাম বাসনা ৷? 

তাহা হইলে দেখিতেছি, আমাদের স্মৃতির ভিতরে গভীরতার 
তারতম্যে আমরা এই কয়টি ভাগ করিতে পারি ; প্রথমতঃ সাধারণ' 
স্মরণ।' মানুষের মানসিক বৃত্তিগুলির ভিতরে এমন কতগুলি ধর্ম 
আছে যাহা দ্বারা মন সদৃশ বস্তুর অনুভূতিকে বা কোনওরূপে পরস্পর 
সন্বন্ধযুক্ত বস্তুর অনুভূতিকে একত্রে ধরিয়! রাখিতে পারে। মনের 
ভিতরে এইরপে নানাভাবে পরস্পর সংযুক্ত হইয়া! থাকে বলিয়া একটি 

* সাহিত্য-পরিচয়, শ্রীসুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, পৃঃ ১৪-১৫। 


-৪৮ উপমা কাঁলিদীসস্য 


বস্তু বা ঘটনার অনুভূতি সমজাতীয় অন্ুভূতিদায়ক বস্তু বা ঘটনার 
প্রতিচ্ছবিকে মনের ভিতরে জাগাইয়া তুলিতে পারে । ইহাই সাধারণ 
স্মরণ । এই সাধারণ স্মরণের পর প্রমুষ্টতত্তীক-স্মৃতি,_দেশকাল 
পাত্রের স্পষ্টগুণবজিত একটি অস্পষ্ট স্মরণ । তাহার পরে সংস্কার, 
গভীরতম স্মৃতি আমাদের বাসনা । 
উপমা প্রভৃতি অর্থালঙ্কারের পশ্চাতেও রহিয়াছে কোন না কোন 
রকমের স্মৃতি। ্মৃতি-বৈচিত্র্যে আসে অলঙ্কারের বৈচিত্র্য । সুতরাং 
দেখিতে পাইতেছি,__এই স্মৃতির ভিতর দিয়া উপমা প্রভৃতি অর্থালঙ্কার 
কাব্যের মুলধর্মের সহিতই গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে । 
আমরা দেখিয়াছি, ভাষার সাহায্যে আমর! যাহাকে কাব্যে রপ 
দিতে চাই, তাহ! একান্ত কৌন বাহ্যবস্ত বা বাহা ঘটনা নহে,__তাহা 
কোন বিশেষ বহির্বস্ত বা ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া আমাদের চিত্তের 
যে বাসনার উদ্রেক তাহাই । এই বাসনার কোন স্পষ্ট যুতি নাই,_ 
তাই তাহাকে স্পষ্ট করিয়া কোন ভাষার সাহায্যে প্রকাশ কর! যায় 
না। তাই যখন কোন বাসনার উদ্রেক হয় তখন আমরা যে-জাতীয় 
বন্তসমূহের ভিতর দিয়া এই জাতীয় বাসন! লাভ করিয়াছি সেই জাতীয় 
সকল বস্তুর চিত্র আকিয়াই আবার তাঁহাকে বাহিরে প্রকাশ করিতে 
চাই। তখনই আসে উপমার পর উপমা _-উৎপ্রেক্ষীর পর উৎপ্রেক্ষা, 
যেন এই রকম,_কিন্ত ঠিক যে কোন্‌ রকম, বাসনার সে মূর্তিকে 
কবি নিজেই যেন প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না। 'কাদন্বরীঃর কৰি শুধু 
'ইব'র পর “ইক, বসাইয়া যাইতেছেন, কিন্ত তবু যেন বাসনার রঙকে 
কিছুতেই আর বাহিরে আকিয়া তোলা যাইতেছে না,__কোনো রঙই 
যেন সেই বাসনার রঙের সমান হইতেছে না। বহিরস্ত বা ঘটনার 
অবলম্বনে কবির মনে যে বাসনা জাগিয়া ওঠে, সেই বাসনাই আবার 


উপমা কালিদীসন্ত ৪৯ 


সহৃদয় পাঠকের মনে উদ্রিক্ত হইয়া ওঠে ভাষার ভিতর দিয়া । কৰি 
তাই সব-জাতীয় চিত্রের পর চিত্র পাঠকের সম্মুখে ধরিয়া সঙ্গীতে এবং 
চিত্রে সেই বাসনাঁকে জাগাইয়া তোলেন । তখন বক্তব্য বস্তুকে অনেক 
বড় করিয়া বলিতে হয়,_অনেকখানি বেশী করিয়া বলিতে হয়, 
অনেক বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়! তাহার আভাস দিতে হয়। পূর্বেই 
দেখিয়াছি, এই চিত্রের পর চিত্র জীকিতে কবির নূতন করিয়া স্থষ্টিকে 
পর্যবেক্ষণ করিতে হয় না, _সাধর্ম্যের যোগস্থত্রেই তাহারা একের 
সহিত অপরে আসিয়া যুক্ত হয় । কবির কল্পনা তাই অনেকখানি নির্ভর ' 
করে কবির পূর্বান্থুভূতির উপরে । এই পূর্বান্থভৃতিকে বাদ দিয়া মন 

নূতন করিয়া কিছুই গড়িয়া পিটিয়৷ তৈয়ার করিয়া লইতে পারে না। 

এই ভাবেই স্থষ্টি সমস্ত অর্থালঙ্কারের, এই ভাবেই তাহারা ভাবার 

দৈন্যকে অনেক পরিমাণে ঘুচাইয়া দিয়া অন্তরের বাসনার উদ্রেক-জনিত 

ভাবসন্বেগকে বাহিরে প্রকাশ করিতে সাহায্য করে। 

আমর! প্রথমেই দেখিয়া আসিয়াছি, সংস্কৃত অলঙ্কার গ্রন্থে আমরা 

যত প্রকার অর্থালঙ্কারের সন্ধান পাই, সকলের পশ্চাতে রহিয়াছে 
একটি মূল সত্য,_বন্তর সহিত বস্তুর কোন না কোন সাধর্ম্য বা 
সামান্যগুণ। বস্তুর প্রকৃতিগত এই সাধর্ম্যই মনের ভিতরে স্থষ্টি করে 

সমজাতীয় অনুভুতি,_সেই অন্ুভূতিগুলির সংস্কার এবং প্রমুষ্টতত্তাক- 
স্মৃতি একত্রিত হইয়া যে বাসনার স্থাষ্টি করে সেই বাসনার ভিতরে 


'সমধর্মী সকল বস্তই সুক্ম বীজাকারে বিধৃত হইয়া থাকে,_ এইখানেই 


মনোরাজ্যের ভিতরে এই সকল সমধর্মী বস্তগুলির ভিতরে নিহিত 
থাকে একটি সুক্ষ্ম যোগস্ুত্র। এই সুন্ম যোগস্থত্রটি রহিয়াছে সকল 
অর্থালঙ্কারের মূলীভূত কারণস্বরপ ; ইহারই নানারূপ বৈচিত্র্ে 
জাগিয়াছে অর্থালঙ্কারের প্রকারভেদ । 
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5 উপমণ কাঁলিদাঁসস্ত 


আমরা বলিয়াছি বে কবি যেখানে নারীসৌন্দর্য বর্ণনা করিতে 

বসেন, সে নারী, কোনে। বাস্তব নারী নহে,_কোনে! বাস্তব নারী 
অবলম্বনে অন্তরে জাগিয়া ওঠে যে বাসনাময়ী নারীমুতি সুরের পর 
সুর, রেখার পর রেখা, রঙের পর রঙ লাগাইয়া কৰি তখন সেই 
বাসনাময়ী নারীমুর্তিকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন। বিশ্বস্ষ্টির 
যেখানে যাহা কিছু আছে কমনীয় ও মধুর তাহা দ্বারাই চলে প্রিয়তমাঁর 
রূপ-বর্ণনা। “মেঘদূত' কাব্যের উত্তরমেঘে যক্ষ মেঘদূতকে তাহার 
বিরহিণী প্রিয়ার নিকট এই কথাটি বলিতে সনিবন্ধ অনুরোধ করিয়া 
দিতেছে, 

শ্যামান্বলগং চকিতহরিণী-প্রেক্ষণে দৃষ্টিপাত 

বক্ত-চ্ছায়াং শশিনি শিখিনাং বহভারেষু কেশান্‌। 

উৎপশ্ঠামি প্রতন্তুযু নদীবীচিযু ভাবিলাসান্‌ 

হন্তৈকস্মিন্‌ কচিদপি ন তে চণ্ডি সাদৃশ্ঠমস্তি ৷ (৪৩ ) 
অর্থাৎ, হে প্ৰিয়ে, শ্যামালতায় তোমার অঙ্গ, চকিত হরিণীর দৃষ্টিতে 
তোমার দৃষ্টিপাত, চন্দ্রে তোমার আনন-সৌন্দর্য, ময়ূরের পুচ্ছে তোমার 
কেশভার, নদীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উগিমালায় তোমার ভ্র-বিলাস দেখিতে 
চাহিয়াছি ; কিন্ত হায়,_কোন এক বস্তুতে তোমার সাদৃশ্য পাইলাম 
না?’ * যক্ষ মেঘদূতকে বলিতেছে,_এই যে, আমি শ্যামালতায় 
আমার প্রিয়তমার অঙ্গলাবণ্যের সন্ধান করিয়াছি; _চকিত হরিণীর 


* তুলনীয়_ইন্দুমতীর জন্য অজের বিলাপ 
কলমন্তভৃতাস্ত ভাষিতং 
কলহংসীষু মদালসং গতম । 
গৃষতীষু বিলোলমীক্ষিতং 
পবনাধূতলতাস্থ বিভ্রমীঃ ॥ 


উপমা কালিদাসন্ত ৫১ 


ৃষ্টিপাতে তাহার চঞ্চল দৃষ্টি খুঁজিয়াছি, চন্দ্রে তাহার মুখের ওজ্জল্য, 
মযুরপুচ্ছে তাহার কেশভার এবং ছোট নদীর ঢেউয়ে যে তাহার 
জরবিলাসের সন্ধান করিয়াছি, তাহাতেই হয়ত আমার প্রিয়তমা আমার 
ুষ্টতা দেখিয়া প্রচণ্ড রোাবিষ্টা হইয়াছে”_কারণ ইহার কাহারও সহিত 
তাহার কোন অঙ্গলীবণ্যের তুলনা হয় না» কিন্তু মেঘ তুমি তাহাকে 
অন্থুনয় করিয়া কহিও,_আমি নিজেই আমার এই এত বড় ভুলের 
জন্য দুঃখিত, “হস্ত” । আমি সত্যই ইহার কোথাও তাহার অঙ্গ- 
লাবণ্যের এতটুকু খুঁজিয়া পাই নাই। এই যে বিরহী যক্ষের 
অলকাপুরীস্থিত বিরহী প্রিয়তমা সে অনেকখাঁনিই যক্ষের বাসনার 
প্রিয়তমা । বাহিরে কোথাও যেন তাই আজ আর তাহার কোন 
সাদৃশ্য মেলে না,_কাঙ্গাল নয়ন’ যেন শুধু দ্বার হইতে দ্বারে’ ঘুরিয়া - 
মরে। ককুমারসম্ভবে' উমার রূপ বর্ণনায় কালিদাসকে কত রঙের উপর 
রঙ চড়াইয়া চিত্রের পর চিত্র আকিতে হইয়াছে। 

উন্মীলিতং তুলিকয়েব চিত্রং 

সুর্ধাংশুভিভিন্নমিবারবিন্বম্‌ । 

বভুব তন্তাম্চতুরুত্রশোভি 

বপুধিভ্ং নবযৌবনেন ॥ (১৩২) 
নবযৌবন উদ্‌গমে উমার যে রূপ অভিব্যপ্রিত হইয়া উঠিল,_তাহা যেন 
তুলিকায় অঙ্কিত একখানি চিত্র”_নবযৌবনের স্পর্শে তাহার অঙ্গের 
লাবণ্য যেন সূর্যের কিরণম্পর্শে উদ্ভিন্ন অরবিন্দের শোভা 'তুলিকয়েব 

ত্রিদিবোৎস্থকয়াপ্যবেক্ষ্য মাং 

নিহিতাঃ সত্যমমী গুণাস্তয়া। 

বিরহে তব মে গুরুব্যথং 

হৃদয়ং ন ত্ববলন্বিতুং ক্ষমাঃ ॥ রঘুবংশ, ৮/৫৯-৬০ 


৫২ উপম। কালিদাসস্ত 


চিত্রম্” বলিবার তাৎপর্য এই, চিত্রশিল্পী যেমন নিজের ইচ্ছামত রেখা- 
দ্বারা বর্ণ-বৈচিত্যের দ্বারা নিজের মানস-সুন্দরীর রূপ দিতে পারেন, 
বিশ্বশিল্পী বিধাতাও যেন সেইরূপ শিল্পীর ন্যায় ধ্যান-সমাহিত হইয়া 
নিজের মানসী নারীকেই রেখার সুক্মতায় বর্ণের মাধূর্যে রূপ দিয়াছেন 
উমার ভিতরে। শকুন্তলার রূপ বর্ণনার ভিতরেও রাজা ছুঘন্ত 
বলিতেছেন, = 

চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্পিত-সত্বযোগা 

বূপোচ্চয়েন মনসা বিধিনা কৃতা নু । 

স্্ীরত্বস্থ্টিরপরা প্রতিভাতি সা মে 

ধাতুবিভুত্বমন্ুচিন্ত্য বপুশ্চ তন্তাঃ ॥ 
মনে হয় বিধাতা! প্রথমে ইহাকে চিত্রে আকিয়াছেন,___যেখানে যে 
রেখা, যেখানে যে বর্ণ, যেখানে যে ভঙ্গির প্রয়োজন প্রথমে সমস্তই 
ইচ্ছামত চিত্রে সন্নিবিষ্ট করিয়া পরে যেন সেই চিত্রকেই প্ৰাণদান 
করিয়াছেন। অথব। মনে হয়, এ দেহ যেন বাস্তব কোন উপাদানেই 
গঠিত নয়, বিধাতা, যেন প্রথমে তাহার শিল্পধ্যানে এই দেহটি দর্শন 
করিয়াছেন, তারপরে মানস বূপোচ্চয়ের দ্বারা মনে মনেই যেন এই 
অপর! স্্রীরতব স্থষ্টি করিয়াছেন। শকুন্তলা এখানে শুধু দুয্যন্তেরই বাসনার 
প্রতিমুত্তি নয়,_সে যেন বিধাতা-পুরুবেরই বাসনার প্ৰতিমূৰ্তি । 

কুমারসম্ভবে’ উমার রূপ বর্ণনা করিতে কবি বলিতেছেন,_উমার 
চরণযুগল পৃথিবীতলে বিন্যস্ত হইলে তাহার বৃদ্ধান্ুলি দুইটির নখকান্তির 
ভিতর দিয়া যেন একটা আরক্তিম প্রভা বিচ্ছুরিত হইত,_মনে হইত 
যেন পৃথিবীতলে সঞ্চারমান দুইটি স্থলপন্ম ।__ 
অভ্যুন্নতানথুষ্ঠনখ-প্রভাভি- 
নিক্ষেপণান্্রাগমিবোদ্গিরন্তৌ। 


উপমা কালিদাসস্ত ৫৩ 


আজহৃতুস্তচ্চরণৌ পৃথিব্যাং 
স্থলারবিন্দশ্রিয়মব্যবস্থাম্‌ ॥ ( ১৩৩ ) 
উমা যখন চলিত তখন, “সা রাজহংসৈরিব সন্নতাঙ্গী’। উদ্ভিন্- 
যৌবনা কিশোরী ঈষৎ বন্ধিম -গ্রীবাভজিতে যেন রাজহংসৈরিব 
অন্নতাজী”। তারপরে উম! যেদিন মহাদেবের তপোভঙ্গ করিতে চলিল, 
সেদিন তাহার অঙ্গে অশোককুস্ুম পন্মরাগমণিকে ভরসনা করিয়াছিল, 
কণিকার পুষ্প স্বর্ণের ছ্যুতি কাড়িয়া লইয়াছিল,_সিন্ধুবার পুষ্পের দ্বারা 
তাহার মুক্তার মালা গাথা হইয়াছিল,_এইরূপে বসন্তের পুষ্পসম্তার 
অঙ্গে বহন করিয়া উম। পথ চলিতেছিল। 
অশোকনির্ভতসিতপন্নরাগ- 
মাকৃষ্টহেমদ্যুতিকণিকারম্‌ । 
মুক্তাকলাপীকৃতসিন্ধুবারং 
বসন্তপুম্পাভরণং বহস্তী ॥ (৩1৫৩ ) 
এই ‘বসন্তপুষ্পাভরণং বহস্তী” কথাটার ভিতরে যেন একট! বাচ্যার্থের 
সহিত সুকুমার ধ্বনি বাজিয়া উঠিয়াছে। অশোক, কর্ণিকার এবং 
সিদ্ধুবারে সজ্জিত উম! ত “বসন্তপুষ্পাভরণং বহস্তী” বটেই; কিন্ত 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই যেন ধ্বনিত হইয়া ওঠে অঙ্গে অঙ্গে নব যৌবনের 
বসন্তের ফুল ! শকুন্তলার বর্ণনায়ও কবি বলিয়াছেন, কুসুমের ন্যায় 
যৌবন যেন শকুন্তলার প্রতি অঙ্গে অঙ্গে ।__ 
অধরঃ কিশলয়রাগঃ 
কোমলবিটপান্থকারিণৌ বাহ । 
কুক্সুমমিব লোভনীয়ং 
যৌবনমঙ্গেযু সন্নদ্ধম্‌ ৷ 
অধর যেন নবোদ্গত পল্পবের তরুণিমা,_বাহুযুগল যেন কোমল 


৫৪ উপমা কালিদীসস্ 
বিটপ,_আর কুন্ুমের ন্যায় প্রস্ফুট যৌবন যেন সমস্ত অঙ্গে বাঁধা 
পড়িয়া রহিয়াছে । 
উমা যখন বসন্তপুষ্পীভরণে ভূষিতা হইয়া৷ সঞ্চরণ করিতেছিল তখন 
মনে হইতেছিল, = : | 
আবজ্জিতা৷ কিঞ্চিদিব স্তনাভ্যাং 
বাসে! বসানা তরুণার্করাগম্‌। 
পর্ধাপ্তপুষ্পস্তবকাবনআ 
সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব ॥ (৩1৫৪ ) 
স্তনদ্বয়ের ভারে ঈষৎ অবনমিত! তরুণ অরুণবৎ রক্তবর্ণ বস্ত্র পরিহিত! 
পার্বতী যেন প্রচুর পুষ্পস্তবকে অবনআ একটি সঞ্চারিণী পল্পবিনী 
লতা ! উৎপ্রেক্ষাটির সমগ্র ধ্বনিটিই যে অতি মনোহর শুধু তাহা 
নহে, _ইহার প্রত্যেকটি শব্দও সার্থক। একদিকে নব যৌবনে 
স্তনভারো একটুখানি নুইয়া-পড়া, উমা, অন্য দিকে পরীগ্ুপুস্পের 
স্তবকভারে আনআ লতা; একদিকে উমার বসনের 
তরুণার্করাগ, _অন্যদিকে 'পল্পবিনীঃর নবকিশলয়ের আরক্তিম বর্ণচছটা ; 
আর গতিশীল। উমার তন্বী অঙ্গের ভঙ্গিমা, যেন সঞ্চারিণী পল্লবিনীর 
লাস্ত-ভঙ্গি !* 
মহেশ্বর কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া উমা তাহার নবযৌবনের 
রূপ-সন্ভারকে নিজেই নিজের অন্তরে নিন্দা করিয়াছিল। নিজের 
‘অবন্ধারপতা’র জন্য পার্বতী কঠোর তপস্বিনী মূর্তি ধারণ 
করিলেন। তখন পুনরায় গ্রহণের ইচ্ছায় যেন উমা তাহার 


* তুঃং__ইমাং তটাশোকলতাঞ্চ তদ্বীং 
স্তনাভিরামস্তবকীভিনআ্রামূ। রঘুবংশ, ৯৩।৩২ 


উপম। কালিদাসস্ত ৫৫ 
দেহের সকল রূপ-মাধূর্য এক একটি বস্তু বা প্রাণীর কাছে 
রাখিয়া গেল। 

পুনগ্রহীতুং নিয়মন্থ্যা তয়৷ 

দ্বয়েইপি নিক্ষেপ ইবাপিতং ছয়ম্‌। 

লতাস্ু তথ্বীষু বিলাসচেষ্টিতং 

বিলোলদৃষ্টং হরিণাঙ্গনাসু চ ॥ (৫1১৩) 
তন্বী লতিকার নিকট উমা গচ্ছিত রাখিল তাহার বিলাস বিভ্রম”৮ 
চঞ্চলা হরিণীর নিকট রাখিয়া গেল চোখের দুইটি চঞ্চল চাহনি । 

অবশ্য ইহা অপেক্ষা আরও একটু সৌকুমার্ধ প্রকাশ পাইয়াছে 

উমার প্রথম যৌবন বর্ণনার সময়। সেখানে বল! হইয়াছে” 

প্রবাতনীলোৎপলনিবিশেষ- 

মধীরবিপ্রেক্ষিতমায়তাঙ্ষ্যা । 

তয়! গৃহীতং সু মৃগাঙ্গনাভ্য- 

স্ততো গৃহীত, নত মৃগাঙ্গনাভিঃ ॥ ৯1৪৬ 
আ'য়তাক্ষী উমার বায়ুবিকম্পিত নীলোৎপলের ন্যায় যে চকিত 
বিলোকিত-_তাহ! সে ৃগাক্গনাগণের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল, 
অথবা। মৃগাঙ্গনাগণ তাহার নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল? 
এখানে উপমা দ্বার! ব্যঞ্জিত যে সাধশ্য তাহা সন্দেহের দ্বারা সমধিক 
চমৎকারিত্ব লাভ করিয়াছে । 

বিবাহের পূর্বে মঙ্গলল্সাতা। ব্বামিমিলনযোগ্যা ধৌতবসনা পার্বতী 

শোভা পাঁইতেছিল মেঘবারিবর্ষণে অভিষিক্ত বিকশিতশুভ্রকাঁশ- 
শোভিতা বন্থুধারই মতন । 

সা মঙ্গলন্মীনবিশ্ুদ্ধগাত্রী 

গৃহীতপত্যুদ্গমনীয়বস্তা | 


৫৬ উপমা কালিদীসম্ত 

নিবৃত্তিপর্জন্যজলাভিবেকা! 

প্রফুলুকাশা বসুধেব রেজে ॥ (৭১১) 
সাদৃশ্য অপেক্ষাও এখানে ব্যঞ্জনার চমৎকারিত্ব লক্ষণীয়! মহাদেবের 
সহিত উমার মিলন কুমার-সম্তবের জন্য। মাতা ধরিত্রী বর্ষায় জাতা হন, 
বর্ধাগমে শরতে কাশকুস্থমে খৌতবন্ত্রপরিহিতা হন এবং হেমন্তে 
শস্তশালিনী মাতৃমূতি পরিগ্রহ করেন। উমার শিব-মিলন এবং কুমার- 
সম্ভাবনার অতি চমৎকার একটা ব্যপ্রানা ফুটিযা উঠিয়াছে ধরিত্রীর 
সহিত উমার এই উপমার মধ্যে। তারপরে দেখি, বিবাহের পূর্বে 
সখীগণ কর্তৃক সঙ্জিতা পার্বতী 

সা সম্ভবন্তিঃ কুন্ুমৈর্লতেব 

জ্যোতিভিরগ্যন্ভিরিব ভ্রিযামা । 

সরিদ্বিহন্গৈরিব লীয়মানৈ- 

রাযুচ্যমানাভরণা চকাশে ॥ (৭২১) 
নানা আভরণে ভুষিতা উমা যেন একটি কুস্থমিত লতা, 
ঘন নক্ষত্রোন্ভীসিতা রজনী, যেন বিহঙ্-শোভিতা একটি 


তটিনী! 
তাহার পরে দেখি, 
ক্ষীরোদবেলেব সফেনপুঞ্জা 
পর্যাগুচন্দ্রেব শরৎত্রিযামা। 
নবং নবক্ষৌমনিবাসিনী সা 
ভুয়ো বভৌ দর্পণমাদধানা ॥ (৭২৬) 
নব-ছুকুলনিবাসিনী ও দর্পণহস্তা পার্বতী যেন সফেনপুঞ্জ সমুদ্রবেলা_- 
যেন পরিপূর্ণচন্দরশোভিত| একটি শরৎ-রজনী ! বেশ বোঝা যায়, 
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কবিচিত্তের একটি বিরাট অনুভূতির ভিতরে নারীদৌন্দর্য এবং 
বিশ্বসৌন্দর্য যেন মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া রহিয়াছে। 
বিবাহের পরে পুরোহিত ব্রাহ্মণ বর-বধু হর-পার্বতীর যজ্ঞ সম্পন্ন 
করাইলেন। এই যজ্ঞকার্ষে আচার-অন্ুরোধে লাজধুম গ্রহণ করাতে 
বধূ পার্বতীর গণ্ডস্থল ঈষৎ ঘর্মাক্ত ও অরুণবর্ণ হইয়া উঠিল, নয়নের 
কৃষ্ণাপ্নরাগ স্ফীত হইল এবং যবান্ধুরবিরচিত কর্ণাভরণ ম্লান হইয়া 
গেল। যঙ্ঞ-প্রতপ্ত। পার্বতীকে পুরোহিত ব্রাহ্মণ বলিলেন, _-বৎসে, 
এই বহ্নি তোমার বিবাহকর্মের সাক্ষী ; ইহার পর তুমি অবিচারিত- 
চিত্তে পতি মহাদেবের সহিত ধর্মকার্ষের অনুষ্ঠান করিবে” যজ্ঞান্তে 
পুরোহিতের এই বাণী পার্বতীর কাছে কিরূপ প্রতীয়মান 
হইয়াছিল? 
আলোচনান্তং শ্রবণে বিতত্য 
গীতং গুরোস্তদ্চনং ভবান্তা | 
নিদীঘকালোন্বণতাপয়েব 
. মাহেন্দ্রমস্তঃ প্রথমং পৃথিব্যা ॥ (৭1৮৪) 
নয়নের প্রান্তভাগ পর্যন্ত কর্ণযুগল বিস্তৃত করিয়া পার্বতী সাগ্রহে 
সেই কথাগুলি যেন পান করিতে লাগিলেন_-যেমন পান করে 
নিদাঘসন্তপ্ত পৃথিবী প্রথম পতিত বৃষ্টিজল । 
উমার অঙ্গে যে ভাবভঙ্গরূপ পুলক তাহাকেও কালিদাস অপরূপ 
রূপ দান করিয়াছেন একটি উপমায়__ 
বিবৃপ্ধতী শৈলন্ৃতাপি ভাব- 
মলৈঃ স্ক.রদ্বালকদন্বকলৈঃ ৷ (৩৬৮) 
উমার অঙ্গের যে ভাঁবভঙ্গ- উহ! যেন বিকসিত বালকদ্ব! এই 
উপমাটি ভবভূতিও গ্রহণ করিয়াছেন সীতার বর্ণনায়। সেখানে 


৫৮ . উপমা কালিদাসস্ত 
প্রিয়স্পর্শস্থখে সীতার স্বেদযুক্ত, রোমাঞ্চিত এবং কম্পিত দেহকেও 
মরুৎ-আন্দোলিত নববর্ষায় সিক্ত স্ফুটকোরক কদস্বশাখার সহিত তুলনা 
করা হইয়াছে ৷ 
সম্বেদরোমাঞ্চিতকম্পিতাজী 
জাত৷ প্রিয়স্পর্শসুখেন বসা । 
মরুনবান্তঃপ্রবিধৃতসিক্তা 
কদন্বযষ্টিঃ স্কুটকোরকেব ॥ 

পরবর্তী কালে বৈষ্ণবকৰি গোবিন্দদাস মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের 
ভাবপুলক বর্ণনা করিতেও এই উপমাটির চমৎকার ব্যবহার 
করিয়াছেন ।* 

“অভিভ্ঞান-শকুন্তলে' দেখিতে পাই,_আলবালে জলসেচন নিরতা 
শকুত্তলাকে অনসুয়া বলিতেছে_‘হলা সউন্দলে তুবন্তো বি 
তাদকস্সবস্স ইমে অস্সমরুক্ধা পিঅদরে ত্তি তকেমি, জেণ 
গোমালিআ-কুন্ম-পেলবা বি তুমং এদানং আলবালপুরণে 
ণিউন্তা ।* অর্থাৎ, শকুন্তলা, আমার মনে হয়, এই আশ্রম বৃক্ষগুলি 
তোমা অপেক্ষাও তাত কাশ্ঠপের প্রিয়তর ; ‘যেহেতু, নবমালিকা- 
কহম-পেলবা তুমিও ইহাদের আলবালপুরণে নিযুক্ত হইয়াছ। 
অননুয়ার এই একটি মাত্র পরিহাসবচনের ভিতর দিয়া যেন 
নবযৌবনা শকুন্তলার “খোমালিআকুম্থমপেলবা” রূপটি উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। ইহার পরক্ষণেই দেখিতে পাই, শকুন্তলা! বলিতেছে, 


* নীরদ নয়ানে নীর ঘন সিঞ্চনে 
পুলক-মুকুল-অবলম্ব। 
ন্বেদ-মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত 


বিকসিত ভাবকদস্ব ॥ 


উপমা কালিদীসস্ত ৫৯ 

-_ সখি অনসুয়ে, _প্রিয়ংবদা অতি শক্ত করিয়া বন্ধল বাঁধিয়া দিয়াছে,- 
একটু শিথিল করিয়া: দাও।  প্রিয়ংবদা, ঈষৎ হাসিয়া উত্তর 
করিয়াছিল, আপন উদ্ভিন্ব-যৌবনকে তিরস্কার কর! এই শকুন্তলাইত 
“সরসিজমন্ুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যম্ঠ ! বক্বল-পরিহিতা শকুন্তল! 
সম্বন্ধে রাজা ছুত্যন্ত বলিয়াছেন,_- 

সরসিজমন্তবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যং 

মলিনমপি হিমাংশো্লক্ষ লক্ষমীং তনোতি। 

ইয়মধিকমনোজ্ঞা বন্কলেনাপি তন্বী 

কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্‌॥ 
শৈবলের দ্বারা আবৃত হইলেও কমল রম্য; পুিমাচন্দ্রের শোভা 
কলঙ্কচিহন-স্পর্শেও বিকাশ লাভ করে; কিন্তু “ইয়মধিকমনোজ্ঞা! 
বন্ধলেনাপি তন্বী'_শকুন্তলার তন্বী দেহখানি যেন বন্ধলে আবৃত 
হইয়া অধিক মনোজ্ঞ হইয়া উঠিয়াছে! স্বভাবন্ুন্দর বস্তু যে 
নিরাভরণ হইয়া অসজ্জিত স্থানে থাকিয়াও শুধু আপন সৌন্দর্য 
রক্ষা করে তাহা নহে, অযত্ন রক্ষিতভাবে বিজাতীয় বস্তুর সংস্পর্শে 
তাহার স্বভীব-সৌন্দর্য যেন একটা অপূর্ব চারুতাই লাভ করে। 
মনের পটভূমিতে সেখানে থাকে যেন একট! পরম্পর তুলনাজনিত 
তারতম্যের বোধ,__সেই তারতম্যেই যেন সে অধিক মনোজ্ঞ হইয়া 
ওঠে । কোথায় কুন্থমপেলৰ শকুত্তলার নবযৌবনের দুর্লভ তন্্৮_ 
আর কোথায় তরুলতারৃত মুনির আশ্রম-_কোথায় বন্কল পরিধান, 
_ জলপূর্ণ কলসীভারে পীড়িত হইয়া আলবালে জল-সেচন ! কিন্ত 
তবু মনে হয়, নগরের উদ্যান-লতা হইতে “ইয়মধিক মনৌজ্ঞা !! এই 
জন্যই সখীগণসহ আলবালে জল-সেচনরতা৷ শবুন্তলাকে দেখিয়! রাজা 
দুয্যন্ত যে বলিয়াছিলেন,_'দূরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুগ্ঠানলতা বনলতাভিঃ 


৬০ উপম৷ কালিদাঁসম্ত 


__অর্থাৎ এই সব বনলতাগণ কর্তৃক নাগরিক যত উদ্যানলতা সবই 
দুরীকৃতা হইয়াছে__ইহা৷ অতিশয় সত্য ভাষণই হইয়াছে । 
কুমার-সম্ভবে' জটাবন্কলধারিণী উমা সম্বন্ধেও কবি 
বলিয়াছেন, 
যথা প্রসিদ্ধৈর্মধুরং শিরোরুহৈ- 
জর্টাভিরপ্যেবমভূত্তদাননমূ। 
ন বট্পদশ্রেণিভিরেব পন্ধজং 
সশৈবলাসঙ্গমপি প্রকাশতে ॥ (৫৯) 
উমার আনন প্রসিদ্ধ কেশগুচ্ছে যেমন মধুর শোভা পাইত,_ 
জটাতেও তেমনই শোভা পাইতেছিল ; পদ্মা যে শুধু ভ্রমর সঙ্গেই 
শোভা পায় তাহা নহে,_শৈবল সহযোগেও তাহার শোভা 
প্রকাশ পায়। 
দুত্যান্তের স্মরণে জাগ্রতা, মনোময়ী শকুন্তলা যেন একটি অনান্রাত 
পুষ্প যেন নখ দ্বারা অচ্ছিন্ন কিশলর,_যেন অনাবিদ্ধ রত্ন, যেন 
অনান্বাদিতরস মধু,_যেন পুণ্যরাশির মুতিমান্‌ অখণ্ড ফল ! 
অনাপ্রাতং পুষ্পং কিশলয়মলুনং কররুহৈ- 
রনাবিদ্ধং রত্বং মধু নবমনাস্বাদিতরসমূ । 
অখঞ্ং পুণ্যানাং ফলমিব চ তদ্রুপমনঘং 
ন জানে ভোক্তারং কমিহ সমুপস্থাস্ততি বিধিঃ ॥ 
ইহা! শুধু ফুলের সহিত, কিশলয়ের সহিত, রত্ন বা মধুর সহিত শকুস্তলার 
তুলন। মাত্র নহে, প্রত্যেকটি উপমার পশ্চাতে রহিয়াছে রাজার 
উন্মথিত বাসনার স্পন্দন। শকুন্তলার রূপ দৃয্যন্তের চক্ষে যেন বিশ্বের 
কামনার প্রতিমূতি”_সে পরম লোভনীয়া। শকুন্তলা সৌন্দর্যের 
সমগ্র লোভনীয়তা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে এই উপমানগুলির 


উপম৷ কালিদাসস্য ৬১ 
বিশেষণ কয়টির ভিতর দিয়া, যেন অনাভ্রাত পুষ্প, _অচ্ছিন্ন কিশলয়, 
অনাবিদ্ধ রত্ব”_অনান্বাদিতরস মধু। 

“মালবিকাগ্রিমিত্র' নাটকে মালবিকার রূপ সন্বন্ধে রাজা অগ্নিমিত্র 
বলিতেছেন,_পাওুগণ্ডস্থল এবং পরিমিত আভরণ সহ মাঁলবিকা! 
যেন__ 

মাধব-পরিণত-পত্র! কতিপয়কুস্থমেব কুন্দলত৷ । 
যেন বসন্তের পাণ্ডুর পরিণতপত্র এবং কয়েকটি ফুল লইয়া একটি 
কুন্দলতা ৷ অন্তত্ৰও অগ্রিমিত্র মালবিকা সম্বন্ধে বলিতেছেন, 
অনতিলম্বিছুকুলনিবাসিনী 
লঘুভিরাভরণৈঃ প্রতিভাতি মে। 
উড়ুগণৈরুদয়োন্মুখচন্দ্রিকা 
হতহিমৈরিব চৈত্র-বিভাবরী ॥ (61৩৫) 
মালবিকা অনতিলম্বী ছুকুল বসন পরিহিতা,__-অল্প আভরণে সঙ্জিতা, 
দেখিয়া মনে হয় যেন উদয়োনুখ মুখচক্ড্রিকা লইয়া কতিপয় নক্ষত্রে 


“ভূষিত! তুহিন-বিহীন মধুযামিনী। উদয়োন্মুখ চন্দ্রের আননে শৌভাময়ী 


মধুযামিনীর সহিত শুভ্র ছুকুল বসন পরিহিতা৷ পরিমিত ভূষণা যুবতী 
নারীর রহস্তময়ী মূর্তি আমাদের বাসনার ভিতরে ডুবিয়া আছে এক 
হইয়া,_তাই কাব্যে সেই বাসনার রূপায়ণের ভিতরেও তাহাদিগকে 
আমরা পাই এমন অবিচ্ছিন্ন করিয়া। সহৃদয় পাঠকও এই সমধর্মী 
ছবি একের পর এক যত দেখিবেন, ততই আসিবে তাহার বাসনার 
ভিতরে স্পন্দন,__ততই হইবে তাহার অন্তরে রসোদ্রেক,_ততই 
হইবে তাহার কাব্যাস্াদ সার্থক । 

এই যে উপমার পর উপমা, উৎপ্রেক্ষার পর উংপ্রেক্ষা, 
ব্যতিরেকের পর ব্যতিরেকের সমাবেশ করিয়া কবি সুন্দরী নারীর 
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দেহ-ন্ুষমার পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি কবির তৃপ্তি নাই, 
__তথাঁপি কবি কখনও একথা বলিতে পারেন না যে, সুন্দরী নারীর 
দর্শনে তাহার মনের রাজ্যে যে বাসনার নারীমূতিটি জাগিয়া ওঠে 
তাহাকে তিনি কখনও প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। কালিদাস 
পারেন নাই,_সমগ্র জগতের লক্ষ লক্ষ কবি একত্র হইয়াও তাহা 
পারেন নাই ; আজও তাই শত সহজ্র নূতন নূতন উপমার সাহায্যে 
চলিয়াছে সেই একই চেষ্টা_অন্তরের সেই বাঁসনাময়ী নারীকে কোনও 
রূপে বাহিরে আভাসে ইঙ্গিতে প্রকাশ করা । 

রঘুবংশে" দেখিতে পাই, রামচন্দ্রকে প্রসব করিবার পর কৃশোদরী 
কৌশল্যা রামচন্দ্রকে শয্যার পাশে রাখিয়া শায়িত আছে ; দেখিয়া 
মনে হয়, শরতের ক্ষীণ| জাহ্নবী যেন সৈকতের প্রক্ষুট পদ্মের উপহার 
সহ শোভা পাইতেছে। 

শয্যাগতেন রামেণ মাতা শাতোদরী বভৌ। 
সৈকতান্তোজবলিন! জাহুবীব শরৎকৃশা ॥ (১০৬৯) 

আকিয়া বাঁকিয়। বহিয়া যাওয়া শরতের ক্ষীণ জোতন্বিনীর শুভ্র 
সৈকতে ঈষৎ রক্তাভ প্রম্মুট পদ্মকলিটি দেখিয়া কৰি যে আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহ! যেন সদ্যঃপ্রস্থৃত রক্তিমাভ শিশুটিকে বুকের কাছে 
রাখিয়া শুভ্র শয্যায় ক্ষীণ শিথিল অঙ্গ এলাইয়! দিয়! শায়িত! মাতৃমৃতি 
হইতে লব্ধ আনন্দেরই সহোদর ৷ সহৃদয় পাঠকচিন্তেও যদি সমজাতীয় 
বাসনা থাকে তবে পরম্পরসম্দ্ধ দুইটি চিত্রে সেই বাসনা উদ্রিক্ত হইয়া 
তাহাকেও রসধারে আর্ত করিয়া দিবে । 

'রঘুবংশে”র অন্যত্র দেখিতে পাই, শ্রীরামচন্দ্র সীতাকে বলিতেছেন, 

আসার-সিক্ত-ক্ষিতি-বাষ্পযোগাৎ 
মামক্ষিণোদ্‌ যত্ৰ বিভিন্ন-কোশৈঃ ৷ 
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বিড়ম্ব্যমান! নবকন্দলৈস্তে 
বিবাহধুমারুণ-লোচন-গ্রীঃ ॥ (১৩২৯) 

বর্ষার নববারিপাতে ধরণীর গাত্র হইতে জাগিয়া উঠিতেছে বাচ্পের ধুম, 
আর ধরণীর গায়ে দলগুলি ভিন্ন করিয়। বিকশিত হইয়াছে অরুণবর্ণের 
নবীন কন্দলী ফুল। ধরণীর গাত্র হইতে উত্থিত বাষ্পধূুমে আবৃত অরুণবর্ণ 
নবদলভেদী কন্দলী ফুলগুলি দেখিয়! রামচন্দ্রের শুধু মনে পড়িতেছিল 
বিবাহের যজ্ঞধূমে অরুণাভ সীতার কোমলপক্্রভেদী চক্ষু ছুইটি। 
ধরণীর বাষ্পধূমে আবৃত এবং ঈষৎ-ক্লিষ্ট অরুণাভ কন্দলী ফুলগুলির 
ভিতরে একট! নবীন লাবণ্য-_-একটা! রহস্তাবৃত মহিমা আসিয়াছে, 
কারণ, এই বাম্পধুমের পশ্চাতে রহিয়াছে নবীন মেঘের নবতম বর্ষণ,_ 
যাহ! ধরণীর তৃষিত বুকে আনিয়াছে নবতম শীতল স্পর্শ,__যাহা সুচিত 
করিতেছে শ্রাবণের ঘনবর্ষণ__যাহাঁতে ধরণীর বুকে আনিবে নিবিড় 
ব্যামলতা__মাঠে মাঠে আনিবে নূতন শস্ত-_-তরুলতায় আনিবে নবীন 
ফলফুল। বিবাহধূমে অরুণায়িত পক্ষদ্বয়ের ভিতরে উন্মীলিত সীতার 
চক্ষুদ্ধয়ের মধ্যেও রহিয়াছে এই জাতীয় একটা অপরূপ রহস্তময়ী 
শোভা৮_একটা অকথিত মহিমা; কারণ বিবাহ-ধূমের পশ্চাতেও 
রহিয়াছে যে প্রেম-তৃষিত কুমারী জীবনের একটা নবতম তৃপ্তি 
তাহার ভিতরে সুচন! রহিয়াছে দাম্পত্য জীবনের, ফলপুষ্প শোভিত 
পরিণতির । রামচন্দ্রের মনের ভিতরে এই দুইটি দৃশ্যই জাগায় সম- 
অনুভূতি,__একে তাই স্মরণ করাইয়া দেয় অপরকে । 
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কালিদাসের উপমায় প্রকৃতি ও মানুষের নৈকট্য 

উপরে আলোচিত কালিদাসের উপমাগুলি লক্ষ্য করিলে আমরা 
একটা জিনিস দেখিতে পাইব, মানুষের রূপ ও গুণের বর্ণনা করিতে 
গিয়া কালিদাস তাহাকে যতট! পারেন প্রকৃতির সহিত তুলন! দিয়া 
দিয়া প্রকৃতির নিকটবর্তী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন । আবার 
অন্যদিকে লক্ষ্য করিতে পারি, প্রকৃতির নদনদী, পাহাড-পর্বত, বন- 
উপবন, বৃক্ষলত! প্রভৃতির বর্ণনা করিতে গিয়া কবি তাহাদিগকে চেতন 
মানুষের রূপগুণ ও জীবনযাত্রার সাদৃশ্যে বর্ণনা করিয়া করিয়া 
প্রকৃতিকেও যতটা পারেন মানুষের নিকটবর্তী করিয়া! তুলিয়াছেন। 
ইহা কালিদাসের একটা কবি-কৌশলের বৈশিষ্ট্য নয়_ইহার ভিতর 
দিয়া তাহার কবিধর্মেরই একটা বিরল বৈশিষ্ট্য সুচিত হইতেছে । 
কালিদাসের কাব্য সমগ্রভাবে বিচার করিলে একট! কথা খুব স্পষ্ট 
এবং প্রধান হইয়। দেখা দিবে_তাহা এই যে কবির মনের মধ্যে 
বিশ্বস্থপ্টির ভিতরকার চিদ্‌-অচিদের ভেদরেখাটি যেন কোথাও স্পষ্ট 
নয়। এ বিষয়ে তিনি যেন অনেকখানি একটা অদ্বয়বাদে বিশ্বাসী 
ছিলেন। সেই মূল বিশ্বাসটিই যেন নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহার উপমাগুলির ভিতরে মানুষ ও প্রকৃতির ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গতায় ৷ 
কুমার-সম্ভবে' উমাসহ মা মেনকার যে শোভাতিশয়িতা কালিদাস 
তাহাকে প্রকাশ করিয়াছেন একটিমাত্র উপমায়__ 

তয়া দুহিত্রা সুতরাং সবিত্রী 
স্কুরতপ্রভামণ্ডলয়া চকাশে। 
বিদুরভূমির্নবমেঘশব্দা- 
দু্িনয়! রত্বশলাকযেব ॥ (১২৪) 

যাহার প্রভামগ্ুল চারিদিকে স্কুরিত হইতেছিল এমন কন্যাসহ মাতা 


উপম! কালিদীসস্ত ৬৫ 


মেনকা তেমনই শোভা পাইতেছিল-_যেমন শৌভা! পায় একটি বিদূর- 
শৈলভূমি__নবমেঘশবের পরে উদ্ভিন্ন রত্বান্কুর সহ। 

'িঘুবংশে* নারায়ণের দেহসৌন্দর্য বর্ণনা করিতে গিয়া কৰি 
বলিয়াছেন, নারায়ণ তাহার দেহে বিস্তার করিয়া আছেন যে অংশুক, 
তরুণ অর্কের ন্যায় তাহার দীপ্তি প্রবুদ্ধ রহিয়াছে তাহার যে নেত্র 
দুইটি তাহা যেন দুইটি সঙ্ধঃপ্রন্ুটিত কমল--এইভাবে সর্বাঙ্গে একটি 
শরৎ-প্রভাতের কান্তি বিস্তার করিয়া তিনি বিরাজমান । 

প্রবুদ্ধপুণ্ডরীকাক্ষং বালাতপনিভাংশুকম্‌। 
দিবসং শারদমিব প্রারন্তসুখদর্শনম্‌ ॥ (১০1৯) 

পর্বের বহু উপমায় আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, নারী-সৌন্দর্ষের বর্ণন। 
করিতে গিয়! কালিদাস কি করিয়া তাহাকে বিশ্বপ্রকৃতির বিভিন্ন রূপ- 
গুণের সহিত যুক্ত করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। অন্যদিকে আবার লক্ষ্য 
করিতে পারি, প্রকৃতির বর্ণনা: করিতে গিয়া তাহাকে কবি কি ভাবে 
নারীসৌন্দর্ষের ছায়ায় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই বেত্রবতী নদীর 
চলোগিকে তিনি 'ন্রভঙ্গং মুখমিব' দেখিয়াছেন (পূর্বমেঘ, ২৪)। 
তারপরে নিবিন্ধ্যা নদী__যে মেঘের প্রণয়িনীর ন্যায়_ 

বীচিক্ষোভস্তনিতবিহগশ্রেণিকাপ্চীগুণায়াঃ 

সংসৰ্পস্ত্যাঃ স্মলিতম্ুভগং দর্শিতাবর্তনাভেঃ। (পূর্বমেঘ, ২৮) 
তরঙ্গক্ষোভের দ্বার! চঞ্চলবিহগগণই যাহার কাক্ধীদাম_-এবং জলের 
আবর্তই যাহার নাভি__এবং এই সমস্ত দ্বারাই যে হাবেভাবে মেঘকে 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিবে। হাঁবভাবের দ্বারা প্রপয়প্রকাশে 
সমুংস্ুক! হইলেও এই নিধিন্ধ্যা মেঘের বিরহে বিরহিণী,__ 

_.. কেীভূত্রতমন্সলিলাসাবতীতন্ত সদ 

পাঞুচ্ছায়া তটরুহতরুভরংশিভিজর্পর্ৈঃ। (এ, ২৯) 


৬৬ উপম। কালিদাসস্ত 


নিবিন্ধযার জলপ্রবাহ একবেণীর ন্যায় কৃশ হইয়া গিয়াছে__তীরতরু 
হইতে খসিয়া পড়া জীর্ণপত্র সমূহের ঘ্বারা সে পাঙুচ্ছায়া ধারণ 
করিয়াছে__এই সকলই তাহার বিরহের চিহ্ন। ইহার পরেই আছে 
শিপ্রা নদী ; সেই শিপ্রা নদী হইতে প্রবাহিত বাতাস হইল প্রার্থনা- 
চাটুকার প্রিয়তমের স্যায়_‘শিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রীর্থনাচাটুকার; - 
তাহার সেই প্রার্থনাচাটুকারত্বের বর্ণনায় দেখি,_ 
দীর্ঘাকুর্ন্‌ পটু মদকলং কুজিতং সারসানাং 
প্রত্যুবেষু ্ুটিতকমলামৌদমৈত্রীকবায়ঃ। ( এ, ৩১) 
যে বাতাস প্রত্যুষে সারসের মধুরা্ফুট মনোহর রবকে বিস্তার করিয়া 
এবং প্রন্ফুটিত পদ্বের গন্ধে সুগন্ধি হইয়া বেড়ায়। 
তারপরে দেখিতে পাই ধীর! নায়িকা গন্ভীরা নদীর ছবি। যক্ষ 
মেঘকে বলিতেছে, এই গন্তীরা নদীর বিমল জলের প্রসন্নচিত্তে 
ছায়ারূপে তুমি প্রবেশ লাভ করিবে; তাহার কুমুদধবল চটুল শফরীর 
উদ্র্তন রূপ দৃষ্টিপাতকে ব্যর্থ করা তোমার কিছুতেই উচিত হইবে না। 
গম্ভীরায়াঃ পয়সি সরিতশ্চেতসীব প্রসনে 
ছায়াত্মাপি প্রকৃতিস্থভগে| লগ্ন্যতে তে প্রবেশমূ। 
তন্মাদন্যাঃ কুমুদবিশদান্যহ'সি ত্বং ন ধৈর্যাৎ 
মোঘীকতুং চটুলশফরোদর্তনপ্রেক্ষিতানি ॥ ( ও, ৪০) 
সেই গম্ভীর! নায়িকার নীল সলিলই হইল নীল তরল বসন, বেতস- 
শাখার সহিত যুক্ত হওয়াতে সেই সরিয়! যাওয়া! নীল বসন যেন কিঞ্চিৎ 
" করপ্ৃতের ন্যায় মনে হইবে-_আর সেই নীল বসন সরিয়া গেলে মুক্ত 
হইবে তাহার পুলিনরপ জঘন দেশ ৷ 
তন্তাঁঃ কিঞ্চিৎ করধৃতমিব প্রাপ্তবানীরশাখং 


হা নীলং সলিলবসনং মুক্তরোধোনিতত্বম্‌। ইত্যাদি (এ, ৪১) 


উপমা কালিদাসম্য ৬৭ 


কৈলাসপর্বতে অবস্থিত অলকাপুরীর বর্ণনা দিতে গিয়া কবি 

“মেঘনূতে” বলিয়াছেন, + 

তস্তোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব অস্তগঙ্গাদুকুলাং 

ন ত্বং দৃষ্ট। ন পুনরলকাং জ্ঞাস্তসে কামচারিন্‌। (এ, ৬৩) 
কৈলাস-পর্বতের ক্রোড়দেশে যে সুন্দরী অলকাপুরী, সে যেন 
প্রণয়ীর কোলে আত্ম-সমপিত| প্রণয়িনী:_আর সেই পাহাড়ের 
বুকে অলকাপুরীকে বেষ্টন করিয়া আকিয়া বাঁকিয়া নামিয়াছে 
যে তুষার-ধবল-গঙ্গা যে যেন সেই প্রণয়িনীর বিগলিত দুকুল বস্ত্র! 
‘অস্তগঙ্গাদুকুলাম্‌’ ! 

‘খতুসংহারে’র শরত্বর্ণনার ভিতরে দেখিতে পাই” 
চঞ্চন্মনোজ্ঞশফরীরসনাকলাপাঃ 
পর্যন্ত-সংস্থিতসিতাগ্ুজ-পঙক্তিহার1ঃ । 
নছ্যো বিশালপুলিনান্তনিতম্ববিস্বা 
মন্দং প্রয়ান্তি সমদাঃ প্রমদা ইবাছ্য ॥ (৩) 

শরতের নদী মদালসা মন্থরগামিনী নারী। চঞ্চল মনোহর শ্বেত শফরী 
গুলি যেন তাহার শ্বেত কাঞ্চীদাম,_ছুই কুলে শ্বেত হংসমাল! যেন 
কঠের হার,ুআর বিশাল পুলিনদেশ যেন তাহার নিতম্ব ৷ 


“বিক্রমোর্ধশী'র ভিতরেও দেখিতে পাই” 


তরঙ্গজ্রভঙ্গ ক্ষুভিতবিহগ-শ্রেণিরশনা 
বিকর্ষন্তী ফেনং বসনমিব সংরম্তশিথিলমূ। 
যথাবিদ্ধং যাতি স্বলিতমভিসন্ধায় বহুশো 
নদীভাবেনেয়ং খ্রবমসহনা সা! পরিণত! ॥ (৪1৭৩) 
করুদ্ধা মাঁনিনী প্রিয়তমা আজ যেন এই নদীর রূপ ধারণ করিয়া চলিয়া 
রা । তরঙ্গমালা যেন তাহার ভ্রভঙ্গ” চঞ্চল বিহগশ্রেণী 


৬৮ উপমা কালিদাসস্ 


তাহার কাঞ্চীদাম_ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ফেনপুঞ্জ যেন সেই ক্রোধ- 
'কম্পিতাজীর স্মলিতপ্রীয় বসন,_তাই হাত দিয়। ত্রস্তে যেন তাহা 
সংবরণ করিয়া লইতেছে। বন্ধুর পথে প্রতিহত নদী যেন উচ্ছলবেগে 
ক্রোধে বেপথুমতী দয়িতার ন্যায়ই সবেগে চলিয়া যাইতেছে । 

“রঘুবংশে” কালিদাস সৌধোপরি হইতে দৃষ্ট স্বর্ণাভচক্রবাক-মিথুন- 
খচিত আকার্বাকা যমুনার বর্ণনা করিয়াছেন যেন ভূমির ন্বর্ণখচিত 
এলায়িত বেণী।__ 

তত্র সৌধগতঃ পশ্ঠন্‌ যমুনাং চক্রবাঁকিনীম্‌। 

হেমভক্তিমতীং ভূমেঃ প্রবেণীমিব পিপ্রিয়ে ॥ (১৫৩০) 
“বিক্রমোর্ধশী' নাটকে দেখি রাজা “সেন্দ্রগোপং শাদ্বলং, অর্থাৎ ইন্দ্রগোপ 
ঘাসের সঙ্গে যুক্ত অচিরোদ্গত দূর্বাদলকে প্রিয়ার “শুকোদরশ্ামং 
স্তনাংশুকম্ঠ বলিয়া ( 81৩৪ ) ভূল করিয়াছেন। 

‘ঝতু-সংহারে’ বর্ধাখতুতে পৃথিবীর বর্ণনা করিতে কৰি বলিয়াছেন 

প্রভিন্নবৈদূর্ঘনিভৈস্তণাস্কুরৈঃ 

সমাচিতা। প্রোথিতকন্দলীদলৈঃ ৷ 

বিভাতি শুক্েতররদ্বভৃষিতা 

বরাঙ্গনেব ক্ষিতিরিন্্রগোপকৈঃ ॥ (৫) 
দলিতবৈরর্ষমণির ন্যায় শ্যামল তৃণান্ুরে, নবোদ্গত কন্দলীপত্র 
এবং (বর্ধাকালজাত) ইন্দ্রগোপ তৃণে (অথবা! ইন্্রগোপ কীটে) 
সমাবৃত হইয়া অশ্ুরুরত্বভূষিতা বরাঙ্গনার ন্যায় ক্ষিতি শোভা! 
পাইতেছে। 

বর্ধার আবিলজরোতসমৃদ্ধা চঞ্চল নদীর বর্ণনায় দেখি 

নিপাতয়ন্তযঃ পরিতস্তটদ্রমান্‌ 
প্রবৃদ্ধবেগৈঃ সলিলৈরনির্মলৈঃ । 


উপম! কালিদাসস্ত ৬৯ 


্্রিয়ঃ সুছ্ষ্টা ইব জাতবিভ্রমাঃ 
প্রয়ান্তি নছ্যন্থরিতং পয়োনিধিম্‌ ॥ (৭) 
অনির্মল প্রবৃদ্ধবেগ সলিল সমূহের দ্বারা উভয়তীরবর্তা তটতরু গুলিকে 
নিপাতিত করিয়া নদীগুলি সুতৃষ্টা স্ত্রীগণের ন্যায় জাতবিভ্রমা হইয়া 
সত্বর সমুদ্রের দিকে প্রধাবিত হইতেছে । | 
বর্ষায় বনান্তের বর্ণনায় দেখি, নবসলিলবর্ধণে বনান্তের সকল তাপ 
দূর হইয়! গিয়াছে,__গাছ ভরিয়া ফুটিয়া ওঠা কদন্বের দ্বারা তাহার 
আনন্দের অপূর্ব অভিব্যক্তি ; চারিদিকে গাছগুলির শাখা পবনের দ্বারা 
চালিত হইতেছে_যেন বনান্তের আনন্দনৃত্য ; আর কেতকীগুলির 
ুচিবৎ কিঞ্রক্কের দ্বারা বনান্ত আজ কতই ন! হাসিতেছে = 
মুদিত ইব কদন্বৈজীতপু্পৈঃ সমন্তাৎ 
পবনচলিতশাখৈঃ শাখিভিনৃত্যিতীৰ । 
হসিতমিব বিধত্তে সুচিভিঃ কেতকীনাং 
নবসলিলনিষেকচ্ছিন্নতাপো বনান্তঃ ॥ (২৩) 
বর্ষার অত্যয়ে আগমন শরৎ-বধূর। সে যেন নববধূ। পরিধানে 
তাহার কাশের অংশুক, মুখখানি বিকশিত পদ্মে মনোজ্ঞ রূপ ধারণ 
করিয়াছে, সোন্মাদ হংসরবে তাহার রম্য নৃপুরনাদ, আপক্রশালিধান্যের 
দ্বারা সে রুচিরা_-তন্থু তাহার দেহযষ্টি-_এইরপই হইল রূপরম্যা 
শরতের নববধূবেশ ৷ 
কাঁশাংশুকা বিকচ-পদ্ম-মনোজ্ঞ-বক্তণ 
সোন্মাদ হংসরব-নুপুর-নাদরম্য! ৷ 
আপক্-শালিরুচিরা তন্গাত্রযষ্টিঃ 
প্রাপ্তা শরন্নববধূরিৰ রূপরম্যা॥ (১) 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে পারি, কালিদাস ছুই উচ্চ ভূমির মধ্যে 


৭০ উপমা কালিদাসস্য 


প্রবাহিত নদীকে স্থানে স্থানে নারীর কঠে শোভিত মুক্তামালার সহিত 
তুলনা করিয়াছেন। “মেঘদূতে' চর্মগতীর বর্ণনায় দেখি__একং মুক্তা- 
গুণমিব ভুবঃ স্থুলমধ্যেন্্রনীলম্‌ (৪৬ )। ‘রঘুবংশে’ মন্দাকিনীর বর্ণনায় 
বলা হইয়াছে__ 

এষা প্রসন্নস্তিমিত প্রবাহা 

সরিদ্বিদূরান্তরভাবতন্বী । 

মন্দাকিনী ভাতি নগোপকণ্ঠে 

মুক্তাবলী ক্ঠগতেব ভূমেঃ ॥ ( ১৩৪৮ ) 
নগোপকণ্ডে নদীধারার এই মুক্তাবলী রূপে বর্ণনার একটা বিশেষ 
সার্থকতা আছে। ছুই পর্বতশিখরের সহিত নারীর স্তনের উপমার 
সহিত মিলিত হইয়া নদীর এই মুক্তামালার উপমা! পূর্ণতাঁ লাভ করে। 
এই জন্যই নারীর বক্ষে দোলায়মান হারের সহিত দুই শিখরলগ্ন 
আতন্বতীর উপমাও স্বাভাবিক ভাবেই আসে । তাহার আভাসও 
আছে কালিদাসের উপমায়। যেমন খতুসংহারে'র শরীগ্বর্ণনায়__ 

পয়োধরাশ্চন্দনপঙ্থচচিতা 

ধার গৌরাপিতহার-শেখরাঃ। (৬) 


কালিদাসের উপমায় আনুপাতিক সম্বন্ধ 
আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, আমাদের স্মৃতির ভিতরেও একটা 
গভীরতার তারতম্য আছে। আমাদের সকল উপমাই যে বাসনার 
অতলতলে শিকড় গাড়িয়া আছে একথা বলা যায় না,_অনেক সময় 
হয়ত উপমা আসে আমাদের সাধারণ স্মৃতি হইতে। আমর! 
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দেখিয়াছি, সমজাতীয় বস্তুকে মনের ভিতরে বিধৃত করিয়া রাখিবার 
আমাদের মনের একটা ক্ষমতা আছে ; আবার আমাদের চিত্তবৃত্তির 
ভিতরে এমনও একটা ধর্ম রহিয়াছে যাহার ফলে একটি বস্তুর অনুভূতি 
তাহার সহিত যুক্ত অন্যান্য অনুভূতিগুলিকেও মনের ভিতরে জাগাইয়া 
তুলিতে পারে, ইহাকেই বলে স্মরণ । বহিৰবস্তুর অনুভুতিগুলি যে শুধু, 
বন্ত-সাদৃশ্যের ভিতর দিয়াই মনে বিধৃত থাকে এমন কথা বল! যায় 
না; কার্ধ-কীরণ, অঙ্গ-অঙ্গী, শেষ-শেষী প্রভৃতি রূপেও বস্তুর ভিতরে 
আছে যে পরস্পর সম্বন্ধ, সেই স্থুত্রেও বস্তুর অঙ্থুভুতি অনেক সময় 
আমাদের মনে এক হইয়! থাকে। বস্তুর ভিতরকার এই শেষোক্ত 
সম্বন্ধ স্থ্টি করে অর্থান্তর-্যাঁস প্রভৃতি অলঙ্কারের । 
বস্তু সম্বন্ধে দেহগত সাদৃশ্য ব্যতীত গুণকর্মের সাদৃশ্য ছারা 

তাহারা আমাদের মনের ভিতরে যখন যুক্ত থাকে তখন 
সর্বদাই তাহাদের ভিতরে থাকে একটা উপমান সম্বন্ধ (Relation of 
/578910845) । ছুই বস্তুর গুণ বা কর্ম যেখানে সমজাতীয় সেইখানেই 
মনের ভিতরে তাহারা একত্রে গ্রথিত হইয়া থাকে তাহাদের রূপগত 
সকল বৈসাদৃশ্য সত্বেও । এই জন্যই আলঙ্কারিকগণ উপমান এবং 
উপমেয়ের ভিতরে যে সাদৃশ্ঠের কথা বলিয়াছেন, তাহার নাম দিয়াছেন 
সাধর্ম্য বা সামান্য গুণ ৷ “কুমার-সম্ভবে' কালিদাস বলিলেন, _ 

তাং হাসমালাঁঃ শরদীব গঙ্গাং 

মহৌষধিং নক্তমিবাত্মভাসঃ 

স্থিরোপদেশামুপদেশকালে 

গ্রপেদিরে প্রাক্তন-জন্ম-বিদ্যাঃ ॥ (১৩০) 
হংসমাল! যেমন শরতের গঙ্গায় আপনি উড়িয়া আসে,_রজনীর 
মহৌষধিতে দীপ্তি যেমন স্বতঃ প্রকাশিত হয়+_তেমনই প্রাক্তন-জন্মের 


৭২ উপমা কালিদাসস্ত 


বিদ্যা উপদেশকালে মেধাবিনী উমাকে আশ্রয় করিল। এখানে 
উপমাটিকে যদি আমরা বিশ্লেষণ করি তাহা হইলে দেখিতে পাইব, 
সমস্ত চিত্রগুলির ভিতরে যোগস্ুত্র দান করিয়াছে একটা অনুপাত 
সন্বন্ধ। সে সম্বন্ধটকে আমরা এইরূপে বিশ্লেষ করিতে পারি,_ 
শরতের নদীর পক্ষে হংসমালা যাহা, রজনীর মহৌষধির পক্ষে স্বয়ংপ্রকাশ 
জ্যোতি যাহা, উপদেশ কালে মেধাবিনী উমার পক্ষে প্রাক্তন জন্মের 
বিদ্যার স্বতঃস্ফুতিও তাহাই। শরৎ-গঞ্জার সহিত হংসমালার যে সম্বন্ধ, 
জ্যোতির সহিত রজনীর ওষবীর যে সম্বন্ধ, মেধাবিনী উমার সহিত 
প্রাক্তনবিদ্যার সম্বন্ধ ঠিক তাহাই। গাণিতিক উপায়ে আমরা ইহাকে 
বলিতে পারি একটা আনুপাতিক সম্বন্ধ, এবং গাণিতিক সুত্রে তাহাকে 
আমর! প্রকাশ করিতে পারি এইরূপে_ 
শরতের গঙ্গা ঃ হংসমালা ££ উপদেশকালে স্থিরোপদেশা 
রজনীর মহৌষধি ? আত্মভাস্‌ উমা! ঃ প্রাক্তন-জন্ম-বি্যা 
এখানে উপমাটির সার্থকতা প্রধানতঃ নির্ভর করিবে এই 
আম্ুপাতিক সম্বন্ধের উপরে। এই সম্বন্ধটি যত নিভূল,যত সুষ্ঠু 
যত সর্বাজন্ুন্দর হইবে, উপমার্টিও ততই সুন্দর হইবে । উপরের 
উদাহরণেই দেখিতেছি,_শরতের গঙ্গায় যে হংসমাল| উডিয়। আসে 
তাহা যেমন স্বাভাবিক নিয়মে, রাত্রিতে ওষধির প্রজ্বলন যেমন 
স্তঃস্কুর্ত মেধাবিনী উমার চিত্তে প্রাক্তনবিদ্ঠাও তেমনই স্বতঃক্ুর্ত। 
এখানে স্বাভাবিক বিধানে এই স্বতঃস্কৃতিই আনুপাতিক সম্বন্ধ । উমার 
চিন্তে প্রাক্তন বিদ্যার স্বতঃস্কৃতি শরতের গঙ্গায় হংসমালার আগমন 
এবং রজনীর ওষধিতে আত্মভাসের ভিতর দিয়া অতি সুষ্ঠুভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়াই উপমাটি সার্থক ৷ এখানে আরও দেখিতে 
পাই,_-এই আনুপাতিক সম্বন্ধটি ব্যতীতও শরতের গঙ্গার সহিত তন্বী 
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উমার এবং শুভর হংসমালা এবং ওষধির স্বয়ংদীপ্তির সহিত শুভ্রোজ্ছল 
বিদ্যার একটা সুকুমার সাদৃশ্য রহিয়াছে,_এই সাদৃশ্য-মাধুর্য এবং আঙ্গু- 
পাতিকসন্বন্ধের সুষ্ঠুতা সমগ্র উপমাটিকে সার্থক-মহিমা দান করিয়াছে। 
এই আন্ুপাতিক সম্বন্ধের প্রশ্নটি সাধারণ উপমার মধ্যেও লুক্কায়িত 
থাকে। রঘুবংশে” বাজকুমার অজের বর্ণনায় দেখি, ক্ষত্রিয় রাজকুমার 
অজ ব্রান্গণ্য সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া! তেজে আরও ছুধর্ষ হইয়া! উঠিলেন, 
কারণ ক্ষাত্রতেজের সহিত ত্রাহ্মণ্য তেজের মিলন ঠিক যেন অগ্নির 
সহিত পবনের মিলন । 
স বভুব ছুরাসদঃ পরৈ- 
গুরুণা্ববিদ| কৃতক্রিয়ঃ। 
পবনাগ্রিসমাগমো হায়ং 
সহিতং ব্রহ্ম যদন্ত্রতেজসা৷ ॥ (৮৪ ) 
এখানেও জিনিসটিকে গাণিতিক উপায়ে স্পষ্ট এইভাবে উপস্থাপিত 
করা যায় 8 
অন্ত্রতেজ বা ক্ষীত্রতেজ £ ব্ৰাহ্মণ্য তেজ £ £ অগ্নি £ পবন! 
এই আন্বপাতিক সম্বন্ধের ভিতরে মূলের মাহাত্ম্য যেখানে বড় 
হইয়| যায়, সেইখানেই হয় “ব্যতিরেক, “অধিকারট-বৈশিষ্ট্য' প্রভৃতি 
অলঙ্কার। 'কুমার-সম্ভবেই দেখিতে পাই, বিবাহের পূর্বে পুরনারীগণ 
উমার গৌরবর্ণ অঙ্গে শুরু অগুরু মার্জনা করিয়া তাহাতে গৌরোচনা 
দ্বারা পত্রাঞ্কিত করিয়৷ দিতেছে । উমার দেহে সেই গোরোচনার পত্রাহ্কন 
শ্বেতসৈকতে চক্রবাকশোভিতা হইয়া প্রবাহিত! গঙ্গার লাবণ্যকেও 
হার মানাইয়াছিল = 
বিন্যস্তশুরাগুর চক্রুরঙ্গং 
গোরোচনা-পত্রবিভক্তমন্তাঃ । 


৭৪ উপমা কালিদাসস্ত 


সা চক্ৰবাকান্কিতসৈকতায়া- 
} স্িআোতসঃ কান্তিমতীত্য তস্থৌ ॥ (৭1১৫) 
এখানে দেখিতেছি, গৌরীর শুরু-অগুরুমার্জিত অঙ্গে গোরোচনার 
পত্রাঙ্কনের সম্বন্ধ এবং গঙ্গার শ্বেতসৈকতে চক্রবাকের সম্বন্ধের ভিতরেও 
কবি আবার তারতম্য করিয়াছেন,_‘অতীত্য তস্থৌ’ । 
কালিদাসের উপমার চমৎকারিত্ব এই আন্মপাঁতিক সন্বন্ধের নিপুণ 

সংস্থাপনে। রূপের সাদৃশ্যে, গুণকর্মের এই আন্বুপাঁতিক সম্বন্ধের 
নিপুণ সংস্থাপনে বক্তব্য বিষয়টি যেন মধুর হইতে মধুরতর, গভীর 
হইতে গভীরতর হইয়া উঠে। বস্তুর সহিত বস্তুর বা ঘটনার সহিত 
ঘটনার সম্বন্ধের ভিতরে অনেক সময়েই এমন একট! চারুতা থাকে যে, 
তাহাকে এইজাতীয় নানারপ আন্গুপাতিক সম্বন্ধের ভিতরে না 
ফেলিয়া যেন আমরা ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না। উম! যখন 
মহাদেবের নিকটে প্রত্যাখ্যাত হইয়া একেবারে মরমে মরিয়া গৃহে 
ফিরিয়া চলিতেছিল, তখন পিতা হিমালয় আসিয়া কন্যাকে বুকে তুলিয়া 
লইলেন। 

সপদি মুকুলিতান্ষীং রুদ্র-সংরন্তভীত্য। 

ছুহিতরমনকম্প্যামব্রিরাদায় দোর্ভ্যাম্‌। 

সুরগজ ইব বিভ্রৎ পদ্মিনীং দন্তলগ্নাং 

প্রতিপথগতিরাসীদ্‌ বেগদীঘীকৃতাঙ্গঃ ॥ (৩৭৬) 
হিমালয় হঠাৎ আসিয়া ছুইবাহু প্রসারণ পূর্বক রুদ্রকোপানল ভয়ে 
নিমীলিত-নয়না অন্ুকম্পাযোগ্যা কন্যাকে তুলিয়া লইলেন, এবং 
সরগজ যেমন দন্তলগ্ন নলিনীকে লইয়া গমন করে, সেইরূপই 
দীর্ঘপদবিক্ষেপে দেহ বিস্তৃত করিয়া প্রস্থান করিলেন। নগাধিরাজ 
হিমালয়ের ছুই হাতে উমা যেন স্থরগজের দন্তে লগ্ন কমলিনী ! 


উপমা কালিদাসম্ত ৭৫. 


আন্ুপাতিক সন্বন্ধটির ভিতরে একটি সুমধুর কমনীয়তা আছে । 
কর্কশদেহ ধৃসরবর্ণ বিরাট হস্তীটির দন্তে যেমন করিয়া ক্ষুদ্র কোমল 
কমলিনী শোভা! পায়, হিমালয়ের ধূসর বন্ধুর বিরাট বক্ষে কোঁমলাঙ্গী 
তথ্বী উমা তেমন করিয়াই শোভা পাইতেছিল। শুধু তাহাই নহে” 
বলবান্‌ বিরাট হস্তীর যে শুণ্ডের আঘাতে বৃহৎ বনস্পতিগুলি মুহূর্তে 
ভগ্ন হইয়া যায়. সমস্ত বন্য পশু যাহার ভয়ে ভীত ত্রস্ত, সেই ভীষণ 
বলবান্‌ হস্তীর ধুসর কর্কশ দেহের অভ্যন্তরে রহিয়াছে এমন একটা 
কোমল স্নেহ,_যে স্সেহের বশে সে অতিশয় কমনীয় কমলটিকেও 
এত যত্বে এবং আদরে শুণ্ডে করিয়া লয়, যাহাতে একটি কোমল 
পাপড়িতেও এতটুকু আঘাত লাগিতে না পারে,_বিরাট হিমালয়ের 
বুকে উমাও ঠিক তেমনই। যে বিরাট হিমালয় মুহূর্তে কত জনপদ 
নিশ্চিহ্ন করিয়| দিতে পারে,__দবাগ্রিতে কত বনস্পতি, কত জীবজন্ত 
ধ্বংস করিয়া দিতে পারে, কত প্লাবন বহাইতে পারে, কত নদনদীর 
প্রবাহ বন্ধ করিয়া দিতে পারে,_তাহার বুকে পিতৃন্সেহের করুণা কত 
মধুর ! 

'রদুবংশে” দেখিতে পাই, ন্বয়ংবর সভায় প্রতিহারিণী সুনন্দা 
রাজকন্যা ইন্দুমতীকে এক রাজকুমারের নিকট হইতে অন্য রাঁজকুমারের 
নিকটে লইয়া যাইতেছে । কবি বলিলেন” 

তাং সৈব বেত্র-গ্রহণে নিযুক্ত। 

রাজান্তরং রাজন্ুতাং নিনায়। 

সমীরণোখেব তরজলেখা 

পদ্মান্তরং মানসরাজহংসীম্‌॥ (৬২৬ ) 
বেত্রধারিণী প্রতিহারিণী রাজকন্যাকে এক রাজার নিকট হইতে অন্য 
রাজার নিকটে লইয়া যাইতেছিল”_যেমন সমীরশোখিত তরঙ্গলেখ! 


৭্ড উপমা কালিদাঁসস্ত 


রাজহংসীকে পদ্ম হইতে পদ্মান্তরে লইয়া যায়। উপমাটিকে বিশ্লেষণ 
করিলে প্রথম সার্থকতা মনে হয় ইহার আনুপাতিক সম্বন্ধের স্ুচুতায় ৷ 
রাজকন্যাকে প্রতিহারিণী যে এক রাজকুমার হইতে অন্য রাজকুমীরের 
নিকটে আগাইয়া দিতেছে, সে যেন সমীরণের মৃতু আঘাতে উিত 
তরন্দের ঈষৎ আন্দোলনে মাঁনস-বিহারিণী মরালীকে পদ্ম হইতে 
পদ্মান্তরে আগাইয়া৷ দেওয়া। তারপরে “রাজন্থৃতা* ইন্দুমতী এখানে 
'মানস-রাজহংসী' ! সে যেন রাজন্যবর্গের মানসের নবতম প্রণয়াকাজ্ফা- 
নীরে রাজহংসীর স্যায়ই বঙ্কিম ভঙ্গিতে ঈবংলাস্তে বিচরণ করিতেছে 
একটুখানি আনন্দলীলার চাঞ্চল্যে সে এখান হইতে ওখানে সরিয়া 
যাইতে পারে। নবযৌবনে প্র্ষুট এক একটি রাজকুমার যেন এক 
একটি প্রন্মুট পদ্ম। আর প্রতিহারিনীও এখানে সমীরপোথিত 
তরঙ্গলেখ!| ; সে চলিয়াছে তাহার সখীজনোচিত আনন্দ, কৌতুহল ও 
ঈষৎ লান্তে, তাই সে সমীরণোখিত তরঙ্গলেখা ! এই আন্গুপাঁতিক 
সম্বন্ধ_প্রতি বস্তুর এই গুণকর্ম এবং রূপের সাদৃশ্ত,_সকল একত্রিত 
হইয়া জাগাইয়া তোলে একটি রমণীয় রসধ্বনি। 
্রীরামচন্্র যখন সীতাকে পুনরুদ্ধার করিয়া লঙ্কা হইতে অযোধ্যায় 

ফিরিলেন তখন আনন্দোৎসবে সমগ্র অযোধ্যা নগরী ভরিয়া উঠিল। 
তখন__ 

প্রাসাদ-কালাগুরুধূমরাজি- 

স্তস্তাঃ পুরো বায়ুবশেন ভিন্না । 

বনান্নিবৃত্তেন রঘূত্তমেন 

মুক্তা স্বয়ং বেণিরিবাবভাসে ॥ (১৪৷১২ ) 
সেই অযোধ্যাপুরীর প্রাসাদ হইতে উিত কৃষ্ণ অগ্ডরুর ধূমরাশি 
বায়ুবশে ভিন্ন হইয়া যাইতেছিল; মনে হইতেছিল, বন হইতে 


উপমা কালিদাসম্ত ৭৭. 


প্রত্যাবর্তন করিয়া রঘৃত্বম রাম যেন স্বয়ং আসিয়া অযোধ্যা-নুন্দরীর 
কাল বেণী মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। রাঁজভোগ্যা, রাজনগরীর সহিত 
রাজার সম্বন্ধটি কান্তাসম্মিত। রামচন্দ্র সুদীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষের জন্য 
বনবাস গ্রহণ করিলে পর এই সুদীর্ঘ বিরহের ভিতরে অযোধ্যা 
নগরীতে আর কোন আনন্দোৎসব হয় নাই ; ভরত সন্ন্যাসী, শত্রু 
সন্যাসী, সমগ্র অবোধ্যা নগরীও যেন 'রামচন্দ্রের প্রতীক্ষায়, 
'ুতৈকবেণী? তপস্বিনী! আজ যেন রামচন্দ্র ফিরিয়া আসিয়া আপন 
হস্তে সেই শ্বেত-সৌধ-বসনা 'ধুতৈকবেণী” অযোধ্যার অগুরু সুরভিত 
কাল কেশদাম মুক্ত করিয়া দিয়াছেন ! 

সীতার বনবাসী শিশুপুত্রদ্ধয কুশ এবং লব মহধি বাল্মীকির সহিত 
রাজসভায় আসিয়া বীণাযোগে রামায়ণ গান আরম্ভ করিল। 
কোমলক শিশুদ্ধয়ের সঙ্গীতের করুণ মাধুর্যে সমগ্র রাজসভা৷ সজল: 
নয়নে স্তব্ধ হইয়া গেল। কবি বলিলেন, 

তদ্গীতশ্রবণৈকাগ্রা। সংসদক্রুমুখী বভৌ। 
হিমনিয্যন্দিনী প্রাতনির্বাতেব বনস্থলী ॥ (১৫৬৬) 

সুমধুর বালকণ্ঠে গীত সেই করুণমধুর সঙ্গীত শুনিয়া সমাহিত নিঃস্পন্দ 
বিরাট সভা অশ্রমুখী হইল, সে যেন শিশিরস্সিঞ্ধ নির্বাত প্রভাতের 
নিস্তব্ধ বনস্থলী। সংসদের সেই অশ্রু যেন সঙ্গীত অঁবণে যুগপৎ অসীম 
মাধুৰ্য এবং করুণায় বিগলিত চিত্তেরই নিস্তব্ধ ভাবা৮_-এমনিতর একটা, 
অব্যক্ত করুণা এবং মাধূর্ষেরই ভাষা প্রভাত-বনস্থলীর গায়ে স্বচ্ছণীতল 
শিশিরবিন্দু। সমাহিত নিঃস্পন্দ সংসদ যেন প্রভাতের নির্বাত 
বনস্থলী | 

কালিদাসের প্রায় প্রত্যেকগুলি উপমারই বিশেষত্ব এই যে», 
উপমাগুলির ভিতরে একটা আশ্চর্য স্থিতিস্থাপকতা গুণ রহিয়াছে! 


৭৮ উপমা! কাঁলিদাসস্ত 


তাহাকে ডাইনে বায়ে উধ্বে অধে যতখানি টানা যায়, সে ততখানিই 
বাড়ে, সহস! ছি'ডিয়া যায় না,__আবার ছাড়িয়া দিলেই আসিয়া 
সঙ্কুচিত হয় একটি চিত্রের ভিতরে । উপমাগুলির ভিতরে যেমন 
একটা, আপাতমাধূর্ষ, অর্থের চমৎকারিত্ব রহিয়াছে, তেমনিই ইহাদের : 
ভিতরে গভিত হইয়া থাকে অনেকখানি সন্তাবনা। সেই গভিত 
সম্ভাবনার অস্ফুট আভাস স্পষ্ট অর্থকে আরও গভীরতা আরও রহস্ত 
দান করে। “কিঞ্িৎপরিলুপ্তধৈর্ধঃ” মহাদেবকে কালিদাস যেখানে 
“চক্দ্রোদয়ারস্ত ইবাম্বুরাশিঃ-র সঙ্গে তুলন! করিলেন, তখন স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে মহাদেবের যোগসমাহিত চিত্তে সমুদ্রবক্ষের ঈষৎ চাঞ্চল্য ; 
কিন্ত এই সমুদ্রের সহিত মহাদেবের তুলনার ভিতরে গণ্ভিত হইয়! 
আছে আরও অনেকখানি কথা । মহাদেবের চিত্ত এমনই বিরাট যে, 
সমুদ্রবক্ষের মত সে যেমন ঈষৎ উদ্বেলও হইতে পারে, আবার সমুদ্রের 
মতনই ভীবণ রুদ্রমূতিও ধারণ করিতে পারে ; মহাদেবের বিক্ুব্ 
চিত্তের সেই সমুদ্রসম প্রচণ্ডাধাতেও মুহুর্তে সমগ্র বিশ্বস্থষি ত্রস্ত হইয়া 
উঠিতে পারে। এই গঞ্ভিত সম্ভাবনাকে পশ্চাতে রাখিয়াই মহাদেবের 
চিত্তের ঈষৎ উদ্বেলতা এখানে এতখানি সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। 
কালিদাস যেখানে আসন্সপ্রসবা সুদক্ষিণাকে 'প্রভাত-কল্পা৷ শশিনেব 
শর্বরী' বলিলেন, সেখানে যে তিনি প্রভাতকল্া শর্বরীর পাঙুতার সহিত 
গভিণী সুদক্ষিণার পাঁগুতারই তুলনা করিয়াছেন তাহা নহে,_সেই 
প্রাভাতকল্পা শর্বরীর ভিতরে বিশ্ব-উজ্জলকারী প্রভাত-সূর্যের আসন্ন 
উদয় যেমন গভিত রহিয়া প্রভাতকল্পা শর্বরীর সেই পাণ্ডতাকেই একটা 
বিরাট মহিমা দান করে, সুদক্ষিণার পাঞ্ুতার ভিতরেও রহিয়াছে সেই 
আসন্ন মাতৃত্বের মহিমা । শকুন্তলাকে যেখানে অনাভ্রাত ফুল, অচ্ছিনন 
কিশলয়, অনাবিদ্ধ রত্ব, অনাস্বাদিতরস মধু বল! হইয়াছে, সেখানে 
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শকুন্তলার অস্পৃষ্ট অপরিভুক্ত কুমারীত্বই যে সুন্দরভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা নহে, তাহার পশ্চাতে জাগিয়া উঠিয়াছে কুমারী 
শাকুন্তলার অনবদ্য ভোগযোগ্যত্ব__সে তখনও বিশ্বের কামনার বস্তু ৷ 
কালিদাসের প্রায় প্রত্যেক উপমার ভিতরেই রহিয়াছে এই জাতীয় 
একটা স্থিতি-স্থাপকতা গুণ। অতি ছোট ছোট উপমাগুলির ভিতরেও 
এই যে একট! প্রচ্ছন্ন মহিমা, এই যে কিছু-বলার ভিতরে আবার 
কিছু-ন|-বল! কথা তাহা পাঠক-চিত্তকে সহজেই আকৃষ্ট করে । 


কালিদাসের উপমায় ওচিত্য 


কালিদাসের উপমার এই স্থিতিস্থাপকতা, গুণের আলোচনা 
প্রসঙ্গেই লক্ষণীয় কালিদাসের উপমার ‘ওচিত্য'। দেশকাল পাত্রের 
সমস্ত অবস্থানের সহিত মিলাইয়া দিয়া শ্লোকের আনাচে কানাচে এমন 
অর্থ ভরিয়া দিতে কালিদাস অদ্বিতীয় । আমরা কালিদাসের যে-সকল 
শ্লোক লইয়া উপরে আলোচনা করিয়াছি, তাহার প্রায় প্রত্যেকটির 
-ভিতরেই দেখিতে পাইব এই দেশ-কীল-পাত্রের নিপুণ সমাবেশ । 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের ভিতরে একদল “চিত্যবাদী” আছেন । 
তাঁহার! বলেন যে বাক্যের ওচিত্য’, অর্থাৎ দেশ-কাল-পাত্র প্রভৃতি 
সকল দিক দিয়া বিচার করিয়া বাক্যের যে সুষ্ঠুতম প্রয়োগ, তাহাই 
কাব্যের কাব্যত্ব । বাক্যের এই “ওচিত্যে'র ভিতর দিয়াই সে গ্রহণ 
করে একটা অনন্যসাধারণ রমণীয়তা,__তাহাই কাব্যের প্রাণবন্ত । এই 
মতটি সম্পূর্ণ গ্রহণীয় না হইলেও ইহার ভিতরে বেশ ভাবিবার কথা 
আঁছে। সমস্ত দিক দিয়া বিচার করিলে যাহা উচিত বোধ হয়, মনের 
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সেই ওচিত্য-বোধ এবং সঙ্গতি বা স্ুষমা-বোধের সঙ্গে সৌন্দর্য-বোধের 
একটা নিগুঢ় সংযোগ রহিয়াছে ; কারণ সৌন্দর্য-বোধের মূলেও 
রহিয়াছে সঙ্গতি বা সুষম । এই ওচিত্যমতে বিচার করিলে কালি- 
দাসের উপমাগুলি যে তাহার কাব্যে কত প্রধান হইয়! উঠিয়াছে তাহা) 
স্পষ্টই বোঝা যায়। 


শকুন্তল! নাটকে দেখিতে পাই, মহর্ষি কথ আশ্রমে কিরিয়া আসিয়া 
আকাশবাণীতে দুত্যান্তের সহিত শকুন্তলার সকল প্রণয়কাহিনী জানিতে 
পারিলেন। প্রিয়ংবদার মুখে জানিতে পাই, মহষি কথ শকুত্তলাকে 
কোলের কাছে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন,__ধুমাউলিদদিট্ঠিণো বি 
জজমাণস্স পাবএ আহুই পড়িদী'__অর্থাৎ যজ্ঞীয় ধূমের দ্বারা 
আকুলিতদৃষ্টি যাজ্তিকের ঘৃতাহুতিও অগ্মিতেই পড়িয়াছে। আশ্রম- 
পালিতা আশ্রমকন্তা হইলেও শকুন্তল! তাহার যোগ্য স্বামীই লাভ 


করিয়াছে। এখানে আর কালিদাস নবমালিক। এবং সহকারের' 


মিলনের দৃশ্যটি আনিলেন না,_আশ্রমপালিতা শকুন্তলা এখানে 
ধূমাকুলিতবৃষ্টি যাজ্ঞিকের হস্তের দ্বৃতাহুতি,__রাজ। দুয্যন্ত এখানে 
যন্জীয় অগ্নি। এইখানেই কালিদাসের নিপুণ মাত্র! জ্ঞা_ এইখানেই 
তাহার দেশ-কাল-পাত্রের অটুট বিচার। এখানে বক্তা মহধি কথ, 
স্থান তাহার তপোবন,_্ৃতরাং সেখানে শকুন্তলা এবং দুয্যন্ত যজ্ঞের 
হবি এবং অগ্নি ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এই দেশ-কাল-পাত্রের 
সহিত নিবিড় সঙ্গতি দ্বারাই বক্তব্যটি এত মধুর হইয়া ওঠে। 
“দেবতাত্মা নগাধিরাজ হিমালয়ের উমা সম্বন্ধেও সেই কথা, 

দেখিতে পাই, 

খতে কৃশানোর্ন হি মন্ত্রপূত- 

মহ্‌ স্তি তেজাংস্তপরাণি হব্যম্‌ ৷ (১1৫১) 
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মন্ত্ৰপুত হবি কখনও অগ্নি ব্যতীত অন্য কোন তেজোবস্তরতে নিক্ষিপ্ত 
হইতে পারে না৷? উমাও সেইরূপ মহাদেব ব্যতীত আর কাহারও 
নিকটে অপিতা হইতে পারে না। 
মহধি কথ্থ আবার যেখানে পিতা সেখানে তাহার উক্তির ভিতর 

দিয়া আবার পিতৃত্ব ক্ষরিয়া৷ পড়িতেছে। শকুন্তলাকে আর্য গৌতমী 
এবং খধিগণের সহিত পতিগৃহে পাঠাইয়। দিয়া ব্যথিত কথ কহিলেন, 
সেহপ্রবৃত্তি ঠিক এই রকমই ; তবু যাক, আজ শকুন্তলাকে পাঠাইয়! 
দিয়া আমি যেন এখন পুনরায় স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলাম; কারণ, কুমারী 
কন্তা যেন পিতার নিকটে পরের ন্যস্ত ধন.__-যতক্ষণ পর্যন্ত আবার 
প্রত্যর্পণ করা না যায়,_ততক্ষণই যেন আর সোয়াস্তি নাই; সেই 
পর্যন্ত ধন শকুন্তলাকে আজ পতিগৃহে পাঠাইয়। দিয়া আমিও নিশ্চিন্ত 
এবং নিরুদ্বেগ হইলাম । 

অর্থো হি কন্যা পরকীয় এব 

তামগ্য সংপ্রেষ্য পরিগ্রহীতুঃ। 

জাতে মমায়ং বিশদঃ প্রকামং 

প্রত্য্পিত-ন্যাস ইবান্তরাত্মা ॥ 
গৌতমী এবং শাঙ্গরব প্রভৃতি ঝবি সমভিব্যাহারে শকুন্তলা যেদিন 
দুধ্যন্তের রাজসভায় উপস্থিত হইল তখন শাঙ্গরব রাজা ছৃত্যন্তকে 
বলিয়াছিলেন,_ 

ত্বমহৃতাং প্রাগ্রহরঃ স্মৃতোহনি নঃ 

শকুন্তলা! মুতিমতী চ সৎক্রিরা। 
‘তুমি যেমন শ্রদ্ধার লোকগণের অগ্রগণ্য, আমাদের শকুন্তলাও ঠিক 
তেমনই মুতিমতী সংক্রিয়া। শাঙ্গরব একথা বলিলেন নাহে 
রাজন্‌, তুমি যেমন সুচতুর মধুকর, আমাদের শকুন্তলাও তেমনই 


৬ 
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মধুভরা অনাভ্রাত পুষ্প” । যৌবনোন্মন্ত রাজ! দুত্যন্তের নিকটে যে 
শকুন্তলা একদিন ছিল অনাভ্রাত পুষ্প, নখদ্বারা অচ্ছিন্ন কিশলয়, 
অনাবিদ্ধ রত্ন, অনাস্বাদিতরস মধু, শাঙ্গরবের বর্ণনায় সেই শকুন্তলাই 
“মুতিমতী সংক্রিয়া” । নারীর পাথ্িৰ রূপ জাকিতে কালিদাস মর্ত্যের 
মাটিত কতই ঘাটিয়াছেন,__কিন্ত মহৰি বান্মীকির সহিত সীতা যেদিন 


শিশু-পুত্ৰদুয় সহ রামের সন্মুখে দাড়াইয়াছে সেদিন সীতা নবোদিত 
সূর্যের সম্মুখে খবি-কণের গায়ত্রী ! 


রাজ| রঘু যেদিন বিশ্বজিৎ যজ্ঞে সর্বস্ব দান করিয়া শুধু দেহমাত্রে 


অবস্থান করিতেছিলেন, সেদিন বনের খধিগণ বলিয়াছিলেন,__ 
শরীরমাত্রেণ নরেন্দ্র তিন্‌ 
আভাসি তীর্থপ্রতিপাদিতথ্থিঃ ৷ 
আরণ্যকোপাত্ত-ফল-প্রস্থৃতিঃ 
স্তম্বেন নীবার ইবাবশিষ্টঃ ॥ (৫১৫) 
“মহারাজ, সমস্ত ধনরাশি উপযুক্ত পাত্রে অর্পণ করিয়া আপনি শুধু 
দেহাবশিষ্ট হইয়া অবস্থান করিতেছেন ; আরণ্যক খবিগণ সমস্ত শস্ত 
তুলির লইয়! গেলে নীবার যেমন স্তম্বমাত্রে অবশিষ্ট থাকে, আপনিও 
আজ সেইরূপ ৷” ধন-সম্পদ্‌ বিলাইয় দিয়া রাজ! রঘু আজ মুনিদের 
নিকটে শস্তহীন স্তন্বে অবশিষ্ট নীবার। বনের খধিগণ আর কোথায় 
উপমা পাইবেন? সম্পদ্হীন রাজার প্রতিমূতি তাহারা দেখিয়াছেন 
শস্যহীন স্তম্বাবিশিষ্ট নীবারে। 


ৃ উপমা কাঁলিদাসস্ত ৮৩ 
কালিদাসের উপমার বৈচিত্র্য ও বিরাটত্ব 


কালিদাসের কাব্যে উপমা রহিয়াছে প্রায় প্রত্যেক ছত্রে ছত্রে ৷ 
সেই সকল উপমার ভিতরে কতকগুলি হয়ত অন্য কবির পক্ষেও সম্ভব 
হইত ; কিন্ত কালিদাসের উপমার ভিতরে এমন অনেকগুলি উপমা 
রহিয়াছে, যাহা কালিদাসের নামে একেবারে শীলমোহর করা । শুধু 
স্থিতিস্থাপকতা-গুণে নহে,__কালিদীসের উপমার বৈশিষ্ট্য তাহার 
অনুভূতির সুক্্মতায়, গভীরতাঁয় এবং বিরাটত্বে, তাহার কল্পনার স্বঙ্্রতায়, 
বিপুলতায় এবং বৈচিত্র্ে । একদিকে দেখিতে পাই, সমগ্র বিশ্বহ্থষ্টি 
তাহার সকল চন্দ্রসূ্য, গ্রহনক্ষত্র, গিরিনদী, তরুলতা, ফলপুষ্প, পশুপক্ষী 
লইয়া, এবং মান্গুষ, তাহার রূপের সকল সঙ্গম সৌবম্য, তাহার জীবনের 
সকল সুখদুঃখ, ভালমন্দ, হাসিকানা, বিরহ-বিচ্ছেদ__ সকল বৈচিত্র্য 
লইয়া কবির মনের ভিতরে নিবিড় ভাবে যেন একান্ত বাস্তবরূপে বাসা 
বাঁধিয়া আছে; অন্যদিকে আবার দেখিতে পাই কল্পনা-শক্তির সাবল্যে 
মুহুর্তে পাঠকের নিকটে সেই মনের জগৎকে একান্ত প্রত্যক্ষ করিয়া 
তুলিবারও অসীম শক্তি রহিয়াছে কবির ভিতরে । এই আদান-প্রদানের 
নিজন্বতার ভিতর দিয়াই ফুটিয়৷ উঠিয়াছে কবি-প্রতিভার স্বাতন্ত্য ৷ 
কবির দর্শনশক্তি এবং শরবণশক্তির ভিতরে একটা বিশিষ্ট স্বাধীন ভঙ্গি 
ছিল, সেই স্বাধীন চিন্তাধারাকে কবি স্বাধীন কল্পনার পক্ষে নিঃসীম 
শূন্যে যুক্তি দিয়াছেন, -্বচ্ছন্দ তাহার গতি,_ বিপুল তাহার পরিধি । 

পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি, কবিকে স্বভাবতই তাহার বক্তব্য 
অনেকখানি বাঁড়াইয়া বলিতে হয় ; কারণ যে অনুভূতি কবির কাছে 
প্রত্যক্ষ” পাঠকের নিকট তাহা পরোক্ষ; তাই পাঠকের নিকটে 
অনেকখানি বাড়াইয়া তুলিতে না পারিলে পাঠক রসের সমগ্রতাকে 


৮৪ F উপমা কালিদীসম্ত 
লাভ করিতে পাঁরে না। সাহিত্যে যে আমাদের মনের সুন্ম 
রসান্ভৃতিগুলিকেই অপরের নিকটে বাঁড়াইয়া বলিতে হয় তাহা নহে, 
_প্রীকৃতিক স্থুল বন্তুকেও অনেকখানি বাড়াইয়া৷ বলিয়া অপরের 
নিকটে তাহার -স্বরূপের পরিচয় দিতে হয় । 
নিজের মনের ভাবকে বাহিরে কতখানি বাড়াইয়। বলিলে পাঠক 

কবি-মানসের সন্ধান পাইতে পারে, কবি-অন্ুভূতির সকল সুক্ষ্ম 
সৌকুমার্য এবং বৈচিত্র্য, তাহার গান্তীর্য এবং বিরাটত্ব অপরের নিকটে 
ধর! পড়িতে পারে এ জিনিসটি কালিদাসের অতি নিপুণভাবে জানা 
ছিল। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, যোগভগ্ন মহাদেবের ঈষৎ 
চিত্তচাঞ্চল্যকে কবি কেমন করিয়া ভাবা দিয়াছেন, রদুরাজের প্রসবিতরী 
রাণী সুদক্ষিণার মুতিকে কৰি কেমন করিয়া প্রভাতকল্লা শর্বরীর রূপ 
দিয়াছেন। এই গর্ভিণী সুদক্ষিণা সম্বন্ধেই বল! হইয়াছে 

নিধানগর্ভামিব সাগরাম্বরাং 

শমীমিবাভ্যন্তর-লীন-পাবকাম্‌। 

নদীমিবান্তঃসলিলাং সরম্বতীং 

গপঃ সসন্বাং মহিষীমমন্ত ॥ (৩৯) 
অস্তঃসত্বা মহিষীকে রাজা দিলীপ সাগরাস্বরা র্রগর্ভা বন্ুন্ধরার ন্যায়, 
অগ্নিগর্ভা শমীর ন্যায় এবং অন্তঃসলিল! সরস্বতী নদীর ন্যায় মনে 
করিতেন । 

রোরুদ্যমান| শকুন্তলা যখন আশ্রম ছাড়িয়। পতিগৃহে যাত্র! 
করিতেছে, তখন মহধি কথও বলিয়াছিলেন,__ 
তনয়মচিরাৎ প্রাচীবার্কং প্রন্থয় চ পাবনং 
মম বিরহজং ন ত্বং বংসে শুচং গণয়িত্তসি ॥ 

‘হে বসে, পূর্বদিক্‌ যেমন সূর্যকে প্রসব করে, তেমনই অচিরে একটি 


০০ 


উপম!| কালিদাসস্ত ৮৫ 


পুত্র প্রসব করিয়া তুমি আমার বিরহ-জনিত শোক আর গণনা করিবে 
না।” শকুন্তলা শীভ্ই এমন পুত্র প্রসব করিবে যাহার নামে এই 
বিশাল সাআাজ্য ভারতবর্ষ বিখ্যাত হইয়া থাকিবে,_-এমন পুত্রকে 
প্রসব যেন 'প্রাচীবার্কং প্রস্থয়' ! শকুন্তল! নাটকের চতুর্থ অক্কেও 
দেখিতে পাই,__শকুলন্তা সম্বন্ধে মহখি কথ্ধের নিকটে আকাশবাণী 
হইয়াছে_ 
অবেহি তনয়াং ব্ৰহ্মন্নগ্নিগর্ভাং শমীমিব ॥ 
“হে ব্ৰাহ্মণ, তুমি তোমার এই তনয়াকে আগ্রিগর্ভা শমীর ন্যায় 
জানিও ।” গর্ভবতী শকুন্তলা আজ 'অগ্রিগর্ভা শমী’ | 
“মেঘদুতে'র ভিতরে দেখিতে পাই, বক্ষ মেঘের নিকটে কৈলাস 
পর্বতের পরিচয় দিতেছে, 
গত্বা চোধ্বং দশমুখভূজোচ্ছাসিতপ্রস্থসন্ধেঃ 
কৈলাসস্য ত্রিদশবনিতাদর্পণস্তাতিথিঃ স্তাঃ। 
শৃঙ্গো চ্ছায়ৈঃ কুমুদবিশদৈ ঘেঁ বিতত্য স্থিতঃ খং 
রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব ত্যন্বকস্াহাসঃ॥ (পু।৫৮ ) 
‘হে মেঘ, উধ্বদিকে গমন করিয়া, রাবণের ভুজ দ্বারা বিভক্তসন্ধি এবং 
দেববনিতাগণের দর্পণ স্বরূপ কৈলাস পর্বতের অতিথি হইবে; যে 
কৈলাস কুমুদের ন্যায় শুভ্রবর্ণ উচ্চ শৃঙ্গসমূহের দ্বারা আকাশ ব্যাপ্ত 
করিয়া প্রত্যহ মহাদেবের পুঞ্জীভূত অটহাসের ন্যায় বিরাজ করিতেছে। 
শুত্রতুষারকিরীটিনী শুভ্র সৌরকরে প্রদীপ্ত অভ্রভেদী কৈলাসের 
শৃঙ্গগুলি যেন মহাকালের অধীশ্বর দেবাদিদেব ত্র্যন্ধকের প্রতিদিনের 
পু্জীভূত অটহাসি ! 
“মেঘদূতে'র অন্যত্র দেখি, যক্ষ মেঘকে বলিতেছে,_সন্ধ্যাবেলা 


: মহাকাল মহাদেব তাহার তাণ্ডবন্বত্যে উৎসুক হন ; এই তাণ্ডব নৃত্যের 


রর উপমা কালিদীসস্ত 
শল দশবাহু উধ্বে প্রসারিত করেন রক্তার্্র- 
ডি ০ স্বাভাবিকই ভবানীর ভাল লাগে 
_ প্রাকৃতিক স্ু-“র ; সে ক্ষেত্রে হে মেঘ, তুমি বদি সন্ধ্যাবেলায় 
নিকটে তাহ”'-প্রসারিত দীর্ঘবনস্পতিরূপ বাহুগুলির ঠিক উপরিভাগে 
নি 'বাপুষ্পের ন্যায় রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া মণ্ডলাকারে অবস্থান 
ক ৩বে মহাদেবও আরও রক্তাক্তগজচর্সের জন্য হস্ত প্রসারণে উৎসুক 
হইবেন না_-ভবানীও শান্তভাবে নিশ্চলনেত্রে তোমার ভক্তি দর্শন 
করিতে থাকিবেন। 
পশ্চাছুচ্ষৈতৃজিতরুবনং মগ্লেনাভিলীনঃ 
সান্ধ্যং তেজঃ প্রতিনব্জবাপুষ্পরক্তং দধানঃ। 
শৃত্যারন্তে হর পশুপতেরার্্রনাগাজিনেচ্ছাং 
শান্তোদ্েগস্ভিমিতনয়নং দৃষ্টভতিবান্া ॥ (পূৰ্বমেঘ, ৩৬) 
এখানে মহাকালের উধ্বে প্রসারিত বনতরুরূপ কররাজি এবং তাহারই 
সংলগ্ন সন্ধ্যানুর্ষের রক্তচ্ছবি প্রতিফলিত করিয়া মেঘের রক্তাক্ত গজাজিন 
রূপ সত্যই অপূর্ব চমৎকৃতি লাভ করিয়াছে। 
পূর্বমেঘে'র আর একটি শ্লোকে দেখি 
আসীনানাং সুরভিতশিলং নাভিগন্ধিমৃগাণাং 
. তন্তা এব প্রভবমচলং প্রাপ্য গৌরং তুষারৈঃ। 
বন্ধযস্তধ্বশ্রমবিনয়নে তন্ত শৃঙ্গে নিষগনঃ 
শোভাং শুজত্রিনয়নবৃযোধখাতপক্কোপমেয়াম্‌ ॥ 


( পুবমেঘ, ৫২) 


হিমালয়ের যে প্রদেশ হইতে গঙ্গার উৎপত্তি, ধবল তুবারাবৃত সেই. 


শিলাভুমিই হইল ত্ৰিনয়ন মহাদেবের শুভ্র বৃষটি; সেই প্রদেশে 
হিমালয়ের যে শিখর তাহা হইল মহাদেবের সেই তুযারধবল বৃষের 


উপমা কালিদাঁসন্ত ৮৭. 


শৃঙ্গ ; আর সেই শিখরে নিবগ্র যে ঈবং কালো মেঘ তাহাই হইল 
যেন সেই বৃষের শৃর্দোৎখাতে উত্তোলিত কর্দম ! মহাদেবের বিরাটত্বের 
সহিত তাহার বৃষটি__বৃষের শুঙ্গ_-এবং সেই শূর্গের কর্দমের বিরাটিত্ব 
সব মিলিয়া এখানে একটি বিরাট মহিম! ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে । 
এই মেঘকে অন্যত্র আবার যক্ষ উন্নত-অবনত হইয়া অভ্যন্তরস্থ জল: 
রাশিকে নিস্তব্ধ করিয়া, পাষাণবৎ দৃঢ়ীভূত হইয়া হরগৌরীর মণিময় 
তটে আরোহণের নিমিত্ত সৌপানের কাজ করিতে অনুরোধ 
জানাইয়াছে।__ 

ভঙ্গীভক্ত্যা বিরচিতবপুণ স্তত্তিতান্তর্জলৌঘঃ 

সোপানত্বং কুরু মণিতটারোহণায়া গ্রযায়ী ॥ (৬০) 

“ঝতু-সংহার' কাব্যে শরৎবর্ণনা৷ প্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন” 

ব্যোম কচিদ্রজত-শঙ্থ-সুণাল-গৌরৈ- 

স্ত্যক্তান্থুভির্লখুতয়। শতশঃ প্রয়াতৈঃ । 

সংলক্ষ্যতে পবন-বেগ-চলৈঃ পয়োদৈ 

রাজেব চামর-বরৈরুপবীজ্যমানঃ ॥ (৪) 
শরতের বারিহীন রজত-শঙ্খ-মৃণালের ন্যায় শুভ্র লঘু মেঘগুলি 
পবনবেগে যেন শত সহস্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়া ইতস্তত চালিত হইতেছে, 
দেখিয়া মনে হয়, ব্যোমরূগী মহারাজ যেন শুভ্র মেঘের অসংখ্য 
চামরের দ্বারা উপবীজ্যমান ! 

কালিদাসের এই জাতীয় উপমার ভিতরে বর্ণিত বিষয়ই যে তাহার 

সকল বিরাটত্ব এবং মহত্ব লইয়। পরিস্ফুট হইয়া! ওঠে তাহা নহে; _ ইহ! 
পাঠকের মনকেও দেয় একট! বিরাট মুকি.__তাহার চিরপরিচিত 
পারিপার্থিকতার সীমাবদ্ধতা হইতে,_এমন কি কাব্যের বিষয়বন্ত 
হইতেও। কাব্যের দিক্‌ হইতে বিচার করিলে বলা যায়,_এইজাতীয় 


-৮৮ উপমা কালিদাসস্ত 


উপমাগুলি যেন তাহার কাব্যের মধ্যে বাতায়ন-স্বরপ । ইহার ভিতর 
দিয়া বর্ণিত বিষয় বা ঘটনার মধ্যে এক ফাকে যেন বাহিরের সীমাহীন 
আকীাশ-_সাগরদর্পব্ত আলো-বাতাঁস আসিয়া উকি মারিয়া যায়” 
মনপায় মুক্তি_সে ওঠে নবীন সরসতায় ভরিয়া । অথচ কল্পনার 
এই মুক্তি সহিত কাব্যের মূল প্রসঙ্গের যে কোনও যোগ নাই তাহ৷ 
নহে/উপমেয়ের সহিত নিগৃঢ় যোগ-্থত্রে এই উপমান গুলিরও কাব্যের 
খল সবরের সহিত রহিয়াছে একটি অখণ্ড যোগ ; সেই অখণ্ড যোগের 
_ ভিতরেই তাহারা আবার আনে চিত্তের মুক্তি__এইখানেই তাহাদের 
|| 
‘বিক্ৰমোর্বশী’ নাটকে দেখিতে পাই, 
উদয়-গুঢ়-শশাঙ্ক-মরী চিভি- 
স্তমসি দূরমিতঃ প্রতিসারিতে । 
অলক-সংযমনাদিব লোচনে 
হরতি মে হরিবাহনদিমুখম্‌॥ 
চন্দ্র এখনও উদিত হয় নাই,_এখনও ডিদয়-গৃঢ়' ; সেই উদয়-গুঢ় 
চন্দ্রের উদ্ভাসে অন্ধকাররাশি দূরে গ্রতিসারিত হইলে মনে হইল, যেন 
মুখের উপর হইতে অলকভার সংযমন করিলে পর দিগ্ধুর মুখখানি 
চোখের সন্মুখে ভাসিয়া উঠিল। চন্দ্রের উদয়গৃঢ় উদ্ভাসই যেন দিগধুর 
সৌম্যোজ্জল মুখকান্তি,__অদ্ধকাররাশি যেন তাহার অলকভার। 
'বিক্রমোর্বশী নাটকেই অন্যত্ৰ রাজা বলিতেছেন, 
‘বিদ্যুল্লেখা-কনক-কুর্চির-প্রীবিতানং মমা-ভ্রো 'বিছ্যুৎলেখার কনক- 
তরে যেন মাথার উপরে ঘন মেঘের চন্দ্রীতপ টাঙান হইয়াছে ! 
‘রঘুবংশে'র ভিতরে দেখিতে পাই, রাজা দিলীপ পুত্রলাভের 
মানসে রাণী সুদক্ষিণাকে সঙ্গে করিয়া বশিষ্ঠের তপোবন অভিমুখে 


উপমা কালিদাসস্ত : ৮৯ 


রথে যাত্রা করিলেন। উধ্বে নীল আকাশের গায়ে শুভ্র বলাকাশ্রেণী 
ঈবৎ উন্নমিত এবং অবনমিত হইয়া চলিতেছে, 

অ্রেণীবন্ধাদ্‌-বিতন্বদ্ভি-রস্তভাং তোরণ-অজম্‌। 

সারসৈঃ কলনিহ্ীদৈঃ কষচিছুন্নমিতাননৌ ॥ (১৪১) 
কল-নিনাদে আকাশ ভরিয়। দিয়া সেই শুভ্র সারস-মালা যেন অস্তন্ত 
তোরণ-মালার ন্যায় বাতাসে উড়িতেছিল,_রাজ! ও রাণী উভয়েই মুখ 
বাহির করিয়া তাহা দেখিতেছিলেন। তারপরে আবার দ্বিতীয় সর্গে 
দেখিতে পাই,__সন্ধ্যাসমাগমে বশিষ্ঠঝষির হোমধেন্ু নন্দিনী বনান্তর 
হইতে পুনরায় আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়াছে, সেই পল্পব-সসিগ্ধা পাটলবরণা 
নন্দিনীর ললাটে ঈষৎ কুঞ্চিত শ্বেতরোমরাজির অঙ্কন যেন পাটলবর্ণা 
সন্ধ্যার আকাশভালে নবোদিত চন্দ্রের টিপ । 

ললাটোদয়মাতূগ্নং পল্পব-ন্িগ্ধ-পাটলা ৷ 

বিভ্রতী শ্েতরোমান্কং সন্ধ্যেব শশিনং নবম্‌ ॥ (১৮৩) 

এখানে এবং ইহার পরবর্তী কতগুলি বর্ণনায় আমরা ত্রন্র্ষি 

বশিষ্ঠের হোমধেন্ু নন্দিনী সম্বন্ধে কতগুলি উপমা দেখিতে পাই । 
এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, এই নন্দিনী একদিকে যেমন বশিষ্ঠের 
হোমধেন্ু__অন্যদিকে তেমনই রাজা দিলীপের সেব্যা ; কাঁলিদাসকে 
তাই নানাভাবে এই হোমধেন্থু নন্দিনীকে মহিমান্বিত করিয়া তুলিতে 
হইয়াছে। বশিষ্ঠ বন্য ফলমূল আহার করিয়া সেইভাবেই রাজা 
দিলীপকে নন্দিনীকে সেবার দ্বার! তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিতে বলিলেন, 
যেমন চেষ্টা করেন শুচিত্রত কোনও জ্ঞানসাধক অভ্যাসের দ্বারা 
বিগ্ভাকে প্রসন্নী করিতে ৷ 

বন্যবৃত্তিরিমাং শশ্বদাত্বান্গমনেন গাঁম্‌। 

বিদ্যামভ্যসনেনেৰ প্রসাদয়িতুমহসি ॥ (১৮৮) 


৯০ উপমা কাঁলিদীসম্ত 


মহারাজ দিলীপ পুত্রলাভের জন্য এই আশ্রমধেন্ নন্দিনীর 
পরিচর্যাত্রত গ্রহণ করিলেন। সেই হোমধেন্থ নন্দিনীকে অগ্রে রাখিয়া 
. রক্ষকরূপে দিলীপ যখন তাহার পশ্চাৎ্ অনুসরণ করিতেছিলেন, কৰি 
তখনও রাজার রাজৈশ্বর্য বা মহত্বকে ক্ষুণ্ন হইতে দিলেন না। রাঁজা 
যেন গো-রপধরা সসাগরা পৃথিবীরই রক্ষক হইয়া বনে বিচরণ, 
করিতেছিলেন। 
পয়োধরীভূত-চতুঃসযুদ্রাং 
জুগোপ গোরূপধরামিবোবীম্‌ ॥ (২৩) 
চারিটি সমুদ্র আজ যেন নন্দিনীর পয়োধরের চারিটি বাঁট হইয়। শোভা 


পাইতেছে,_সেই পয়োধরীভূত- হুঃসমুদ্রা গোরূপধর! পৃথিবীকেই 
যেন দিলীপ এই পার্বত্য অরণ্যে পালন করিতেছিলেন। 


রঘুবংশে'র দ্বিতীয় সর্গেই দেখিতে পাই, সন্ধ্যায় নন্দিনী বশির 

আশ্রমে ফিরিতেছে। দিগদিগন্ত সঞ্চারপুত করিয়া দিনের অবশেষে 
পল্লবরাগতাা সূর্যের প্রভা এবং মুনির ধেনু উভয়ই আপন আপন 
নিলয়ে ফিরিয়। চলিল,__পল্লবরাগতাসরা সূর্যপ্রভা পশ্চিম নিলয়ে দিনের 
পরে ফিরিয়া আসিল, আর পল্পবরাগতাস্রা হোমধেন্ুটি ফিরিয়া আসিল 
মুনির আশ্রমে । 

সধগরপুতানি দিগন্তরাণি 

কৃত্ব দিনান্তে নিলয়ায় গস্তম্‌। 

প্রচক্রমে পল্লবরাগতাআরা 

প্রভা পতঙ্গস্ত মুনেশ্চ ধেনুঃ ॥ (২১৫) 
সারাদিন বনে নন্দিনীকে চরাইয়! রাজ। দিলীপ সন্ধ্যায় আশ্রমে 
ফিরিয়াছেন। রাণী সুদক্ষিণা! ব্যাকুল আগ্রহে অগ্রবতিনী হইয়া 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়! ধেনুর আগে আগে চলিল,_ পশ্চাতে 


উপমা কাঁলিদীসম্য ৯১: 


মহারাজ দিলীপ,_ মাঝখানে গাভী নন্দিনী। তখন সেই পাঁটলবর্ণী 
গাভী নন্দিনীকে মনে হইতেছিল, যেন দিন এবং রজনীর মধ্যবতিনী 
পাটলবর্ণী মৃতিমতী সন্ধ্যা ! 

পুরস্কতা বত্ম নি পাথিবেন 

প্রত্যুদ্গতা পাথিব-ধর্মপত্র্যা ৷ 

তদন্তরে সা বিররাজ ধেনু- 

দিনক্ষপামধ্যগতেব সন্ধ্যা ॥ (২২০) 
উপমা দ্বারা উপমানের সংস্পর্শে উপমেয়কে মহিমান্বিত করিয়া তুলিবার 
চেষ্টা আমরা লক্ষ্য করিতে পাঁরি কালিদাসের বহু শ্লোকেই। অজ 
এবং ইন্দুমতীর বিবাহে তাহারা উভয়ে যখন যজ্জীয় হোমাগ্নি প্রদক্ষিণ 
করিতেছে তখন» 

প্রদক্ষিণপ্রক্রমণাৎ কৃশানো- 

রুদচিবস্তন্সিথুনং চকাশে । 

মেরোরুপান্তেঘিব বর্তমান- 

মন্যোন্-সংসক্তমহস্ত্রিষামম্‌॥ (৭1২৪) 
প্রজ্বলিত অগ্নি প্রদক্ষিণের গতিতে সেই দম্পতি যেন মেরুর উপান্তে 
অন্যোন্ত-সংসক্ত দিনযামিনীর ন্যায় শোভ! পাইতে লাগিল। দিন এবং 
রজনী যেন অঞ্চলে গ্রন্থি বাধিয়া প্রদক্ষিণ করিতেছে,_মাঝখানে। 
দাড়াইয়া যজ্ঞাগ্সিরপ সুমেরু। সুমেরুকে যজ্ঞাগ্নি বলিবারও যথেষ্ট 
সার্থকতা! রহিয়াছে। দিবা এবং রাত্রির মিলন হয় প্রভাতে এবং সন্ধ্যায় ৷ 
উভয় সময়ই সুর্যের আরক্তিম কিরণ প্রতিফলিত হয় পর্বতগাত্রে, পর্বত- 
শিখর তখন যেন একটা অভ্রভেদী জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ড। সেই অগ্রিকুণ্তই যেন 
দিনরজনীর মিলনক্ষণের সাক্ষীভূত হোমাগ্নি। ঠিক এই শ্লোকটিই আবার 
দেখিতে পাই “কুমার-সম্তবে” হরপার্বতীর যজ্ঞাগ্নি প্রদক্ষিণ কালে। 


৯২ উপমা কালিদাসম্তয 


বহু স্থানে এই মহিমার ব্যঞ্জন কালিদাস আনিতে পারিয়াছেন 
অতি অল্পায়াসে এবং অল্প কথায় ; হিমালয়ের বর্ণনায় ‘কুমারসম্ভবে’ 
কবি মুনিগণের মুখে বলাইলেন,_“মনসঃ শিখরাণাঞ্চ সনৃশী তে 
সমুনতিঃ ( অ৬৬)--একই সমান তোমার সমুন্নতি-__মনেরও 
শিখরেরও। আবার মুনিগণ বলির়াছেন,._“তোমার অরিৎসমূহ 
€গঙ্গাদি) এবং কীর্তিসমূহ__উভয়ই লোককে করে পৃত’_পুনন্তি 
লোকান্‌ পুণ্যত্বাৎ কীর্তয়ঃ সরিতশ্চ তে’ । (৬৬৯) 
উপমা প্রয়োগের দ্বারা কালিদাস অনেক সময় এমনই চিত্ত- 
বিক্ষার-রূপ চমৎকৃতির স্থষ্টি করিতে পারিতেন যে শ্রীলতা-অশ্লীলতার 
প্রশ্ন সেখানে একান্তভাবে অবান্তর হইয়া যায়। আমরা এ-জাতীয় 
অনেক উপমা পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছি ( মেঘদূত, পুর্বমেঘ, ৪১,৬৩ )। 
'কুমার-সম্ভবে’ কৰি অকালবসন্তে শ্যাম বনস্থলীতে সহসা ফুটিয়া ওঠা 
কিংগুকের বর্ণনা করিতে গিয়| বলিয়াছেন, 
বালেন্দুবক্রান্তবিকাঁশভাবা- 
দভুঃ পলাশাহ্তিলোহিতানি | 
সগ্ঠো বসন্তেন সমাগতানাং 
নখক্ষতানীব বনস্থলীনাম্‌॥ ( ৩২৯) 


পলাশগুলি এখনও সম্পূর্ণ ফুটিয়া ওঠে নাই__সেুলি বালেন্দুবক্র 


এবং অতিরক্তবর্ণ; যেন বসন্ত-সঙ্গতা বনস্থলীর গায়ে সগ্ভকৃত 
নখক্ষত ! 


শৃ্গার-তিলকে’র * ভিতর দেখিতে পাই, একটি নারী সখীগণকে 


* শিঙ্গার-তিলক’ প্রভৃতি কাব্যগুলি কালিদাসের রচিত নয় বলিয়াই 
পণ্ডিতগণের সিদ্ধান্ত; এই 


উৎপ্রেক্ষাটি কালিদাসের উৎপ্রেক্ষার সমজাতীয় 
বলিয়া এখানে ইহার আলোচনা করা গেল। 


উপমা কালিদাসস্ত ৯৩. 


বলিতেছে,__বহুদিন প্রবাসের পর প্রিয়তম ফিরিয়া আসিয়াছে, 
প্রবাসের কাহিনী শুনিতে শুনিতেই কথায় কথায় অর্ধরাত্রি কাটিয়া 
যায়ঃ তারপরে আমি যখন লীলা-কলহ-কোপের স্ুত্রপাত করি, 
ইহার মধ্যেই পূর্বদিক সতীনের মত লাল হইয়া ওঠে! 

সপত্বীব প্রাচী দিগিয়মভবত্তীবদরুণা ॥ 
প্রিয়মিলন-সুখ হইতে রক্তারুণ প্রভাত যে কিরূপে নারীকে বঞ্চিত 
করে তাহা এ একটিমাত্র উৎপ্রেক্ষায় স্পষ্টতমরূপে প্রকাশ পাইয়াছে, 
প্রাচী সপত্বীর মত লাল হইয়া যায় । 


কালিদানের উপমার পাশাপাশি অঙ্কিত চিত্র 


কালিদাসের কতগুলি উপমার ক্ষেত্রে মনে হয়, কবি যেন 

পাশাপাশি ছুইখানি ছবি আকির়া৷ গিয়াছেন__ছুইখানি ছবি একযোগে 
যেন আমাদের চিত্তের উপরে কাজ করিয়া একই ফল প্রসব করে। 
যেমন রঘুবংশে দেখি, রাজা দিলীপ কর্তৃক পরিচর্যমানা হোমধেন্ু 
নন্দিনীর উপরে সহসা যখন মায়াসিংহ আপতিত হইল তখন 

স পাটলায়াং গবি তস্থিবাংসং 

ধনূর্ধরঃ কেশরিণং দদর্শ ৷ 

অধিত্যকায়ামিব ধাতুময়্যাং 

লোধদ্রমং সান্ুমতঃ প্রফুল্পম্‌ ॥ (২২৯) 
রাজা দেখিলেন পাটলবর্ণা গাভীটির উপরে আপতিত একটি কেশরী-_ 
যেন পর্বতের ধাতুময়ী অধিত্যকায় একটি প্রফুল্ল লোগ্রক্রম ! 


৯৪ উপমা কালিদাসম্ত 


রঘুবংশে” রঘুর দিগ্বিজয় বর্ণনায় বলা হইয়াছে,_ 
আপাদপন্সপ্রণতাঃ কলম! ইব তে রঘুম্‌ । 
ফলৈঃ সংবর্ধযামানুরুৎখাতপ্রতিরোপিতাঃ ॥ (৪1৩৭) 
বঙ্গীয় রাজাগণকে রঘু প্রথমে উন্মুলিত করিলেন এবং পরে আবার স্ব স্ব 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন__-তখন তাহার! রঘুর পাদপদ্মে সমধিক গ্রণত 
হইল-_যেমন কলভারে মূলদেশ পর্যন্ত নত হইয়া শস্তদান করে ধানের 
চারাগুলি, যদি তাহাদিগকে ভূমি হইতে একবার তুলিয়া পুনরায় 
ভূমিতে রোপণ করিয়া দেওয়া হয়। 
ইন্দুমতীর স্বয়ংবর-সভায় যুবরাজ অজ প্রস্তর সোপান অতিক্রম 
করিয়া উপরে উঠিতেছিল--সোপান বাহিয়! যুবরাজ মঞ্চে আরোহণ 
করিতেছে__-যেন শিলাপরম্পরায় পদক্ষেপ করিয়া সিংহশাবক পার্বত্য 
শিখরে আরোহণ করিতেছে ।__ 
বৈদর্ভনির্দিষ্টমসৌ কুমারঃ 
বুপ্তেন সোপানপথেন মঞ্চমূ। 
শিলাবিভ্গৈর্মগরাজশাব- 
স্ব্গং নগোৎসঙ্গমিবারুরোহ ॥ (৬৩) 
“রঘুবংশে’র অন্যত্র দেখি, রাবণ কর্তৃক অত্যাচারিত দেবগণ বিষ্ণুর শরণ 
গ্রহণ করিলে বিষ্ণুও রাবণ বিনাশের আশ্বাস দিয়া অন্তর্ধান হইলেন 
যেমন অন্তর্বান করে মেঘ অনাবৃষ্টিতে গুঞ্ধ শস্তকে অভিষেকের দ্বার! 
সরস করিয়া দিয়।। বিষুই মেঘ__রাবণ অনাবৃষ্টি__নিগীড়িত দেবগণ 
শু শস্য ৷ 
রাবণাবগ্রহক্রান্তমিতি বাগমূতেন সঃ। 
অভিবৃত্য মরুৎশস্তং কৃষ্ণমেঘস্তিরোদধে ॥ (১০৪৮ ) 
কুমার-সম্ভবে' দেখি, আগে আগে চলিয়াছেন কনকপ্রভা 


উপমা কালিদাসম্ত 2 


মাতৃকাগণ-__তীহাদের পশ্চাতে চলিয়াছেন সিতকপালাভরণা কালী-_ 
যেন আগে চমকাইতেছে স্বর্ণাভ বিছ্যৎং__পিছনে নীলমেঘরাঁজি__ 
তাহার বুকে শ্বেতবলাকাপংক্তি। 
তাসাঞ্চ পশ্চাৎ কনকপ্রভাণাং 
কালী কপালাভরণা চকাশে । 
বলাকিনী নীলপয়োদরাজী 
দূরং পুরঃক্ষিপ্তশতহ্দেব ॥ (৭1৩৯ ) * 
রিঘুবংশে’ দেখি, পরশুরামের কোপ হইতে মুক্ত রামকে অবলম্বন 
করিয়া রাজা দশরথের পরিতোবলাভ-_যেন দাবানল অতিক্রান্ত বৃক্ষের 
উপরে শীতল বৃষ্টিপাত 
তস্তাভবৎ ক্ষণশুচঃ পরিতোবলাভঃ 
কক্গাগ্রিলজ্বিততরোরিব বৃষ্টিপাতঃ ॥ (১১/৯২ ) 
আবার দেখি, সকল বিষয়-স্নেহ ভোগের পর 'দশান্ত'-প্রাপ্ত রাজা 
দশরথ__যেন উবার সমস্ত স্নেহ বা তৈলতুক্ত হইবার পরে আসন্ননির্বাণ 
প্রদীপের শিখা ! 
নিবিষ্টবিষয়ন্সেহঃ সঃ দশান্তমুপেয়িবান্‌। 
আসীদাসন্ননির্বাণঃ প্রদীপাচিরিবোষসি ॥ (১২১) 
এ-জাতীয় উপমার সর্বত্রই লক্ষ্য করিতে পারি একেবারে সমজাতীয় 
দুইটি ছবি যেন পাশাপাশি সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছে_-উপমাঁনের 
ছবিটি সর্বত্রই উপমেয় ছবিটির সর্বাঙ্গীণ পরিপোষক । 


* তুলনীয়__তাড়কা চলকপাঁলকুগ্ডলা 
কালিকেব নিবিড়া বলাকিনী ॥ রঘুবংশ (১১১৫) 


৯৬ উপমা কালিদীসম্ত 


কালিদামের উপমায় চেতন-অচেতনের অদয়ত্ব 

উপম। প্রভৃতি অর্থালঙ্কারের ভিতরে একটি প্রধান জিনিস অচেতন 
জড় প্রকৃতিকে চেতনের অনুরূপ করিয়া ভাবা । ইহাকে আমরা 
বলিতে পারি জীববদ্‌-ব্যবহার বা. personification। সংস্কতের 
'সমাসোক্তি অলঙ্কারের পশ্চাতে রহিয়াছে জড়-প্রকৃতিকে এইরূপ 
জীববদ্-ব্যবহার। সাহিত্য প্রধানতঃ মানুষের জীবনকে অবলম্বন 
করিয়া, বহির্জগতের ভিতরে এই জীবনের সাধর্ম্য খুঁজিয়া পাইতে 
হইলে বহিঃগ্রকৃতির প্রবাহকে আমাদের জীবনের এই এবাহ হইতে 
অভিন্ন করিয়। দেখিতে হয় । জীববদ্-ব্যবহারের পশ্চাতেও রহিয়াছে 
এই জীবনধার! ও স্থষ্টি প্রবাহ-ধারার ভিতরে একট! প্রচ্ছন এক্যবোধ | 
মানুষের চেতনধর্মের ভিতরে এইভাবে বহিঃপ্রকৃতিকে মানুষের মতন 
করিয়া দেখিবার একটা প্রচ্ছন্ন বাসনা চিরকালই রহিয়াছে । এই 
বাসনাকে আমর! নাম দিতে পারি মানুষী-করণ বা নরত্বারোপ 
( Anthropomorphism )|  বহিঃগ্রকৃতিকে এইভাবে মানুষের 
দৈহিকরূপ ও তাহার আন্তর পুরুষের সমান করিয়া দেখিবার ভিতরে 
আছে বহিঃপ্রকৃতির ভিতর দিয়! একট! গভীর আত্মোপলঙ্ধির আনন্দ, 
_সেই আনন্দরেই আমর! রূপান্তরিত ভাবে দেখিতে পাই কাব্যের 
এই জীববদ্‌-ব্যবহারের ভিতরে । মুক, বধির, অচেতন প্রকৃতিকে 
আমর! আমাদের চেতনার ভিতরে নিরন্তর জ্ঞাতে অজ্ঞাতে যে প্রাণধর্মে 
উজ্জীবিত করিয়া তুলিতেছি, তাহাকে অতি স্পষ্ট করিয়া পাই কাব্যের 
এই অর্থালঙ্কারের ভিতরে। এখানে কাব্যে যে আমরা শুধু ভাব- 
সম্বেগের সম্যক্‌ প্রকাশ দেখিয়াই আনন্দিত হই তাহা নহে, ইহার 
ভিতরে আমাদের থাকে আরও একটা, পাওনা, _সে এই জীববদ্‌- 
ব্যবহারের আনন্দ” _বি্ব-গ্রকৃতির ভিতর দিয়া আত্মোপলব্দির একট! 


A 
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নিগুঢ় আনন্দ । জড় ও চেতনের ভিতরে একই রূপ এবং একই 


. জীবনধারা আবিষ্কার করিয়া আমরা মনের অজ্ঞাতে লাভ করি একটা 


পরম আত্ম-তৃপ্তি। 

কাব্যের মধ্যে এই যে জীববদ্‌-ব্যবহীরের ভিতরে আক্মোপলব্ধির 
আনন্দ ইহা কাব্যানন্দ হইতে ভিন্ন জাতীয় নহে ; কাব্যানন্দের সহিত 
রহিয়াছে ইহার নিবিড় যোগ ; তাই সে কাব্যানন্দ হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথকৃভাবে আমাদিগকে তৃপ্ত করে না। কাব্যানন্দের ভিতরেই সর্বদা 
থাকে একট! আত্মোপলব্ধির আনন্দ, বিশবস্প্টির সকল সৌন্দর্ষ-মাধুর্য, 
_ সকল ক্ষুদ্রত্ব, বিরাটত্ব-_সকল হাসিকান্নার ভিতর দিয়া নিজের 
আন্তর সন্তাকেই প্রতিনিয়ত সাহিত্যের ভিতরে আমরা গভীরভাবে 
উপলব্ধি করি। আমার মনে হয়, সাহিত্যে জীববদ্‌-ব্যবহারের ভিতরে 
যে আত্মান্ুভুতির আনন্দ, তাহ! কাব্যের এই মূল আত্মান্ভুতির 
আনন্দকেই আরও বাড়াইয়। দেয়, এইখানেই কাব্যে জীববদ্-ব্যবহারের 
সার্থকতা । 

একেবারে প্রাচীন যুগের সাহিত্যে আমরা দেখিতে পাই, এই 
জীববদ্‌-ব্যবহার রূপ লইয়াছিল অসংখ্য দেবদেবী, পৈরী, জলকন্যা 
প্রভৃতির ভিতরে। বনদেবী, জলকন্তা, পৈরী, প্রভৃতির আবির্ভীবে 
জগতের মধ্যযুগের সাহিত্যও ভরিয়া রহিয়াছে। কিন্ত যত দিন যাইতে 
লাগিল, ততই সাহিত্যের ভিতরে এই জীববদ্‌-ব্যবহার একটা সুক্ষ 
গভীর রূপ গ্রহণ করিতে লাগিল । আমরা বহিঃপ্রকৃতির ভিতরে 
দেবদেবীর আবিষ্কীর ন! করিয়া বহিঃপ্রকৃতিকেই চেতন ধর্মে উজ্জীবিত 
করিয়া! তুলিতে লাগিলাম। 

এই জীববদ্‌-ব্যবহারের মধ্যেও কালিদাসের একট! স্পষ্ট স্বাতন্ত্য 
রহিয়াছে। কালিদাসের চোখের সন্মুখে বহিঃপ্রকৃতি যেন সর্বদাই 

৭ 


মি উপম। কালিদাসম্ 
একান্ত সজীব এবং সচেতন। কালিদাসের বহিঃপ্রকৃতি সম্বন্ধে এই 
ভাবদৃষ্টি ইউরোপীয় কোনও প্রকৃতি-কৰির অনুরূপ নহে। কালিদাস 
কখনও বহিঃপ্রকৃতির ভিতরে কোন অশরীরী আত্মার আবিষ্কার বা 
সন্ধান করেন নাই/_বহিঃপ্রকৃতি তাহার কাছে একান্ত সজীব হইয়া 
' উঠিয়াছে তাহার সকল জৈব প্রাণধর্সে_তাহার সকল চেতনা-বিলাসে। 
ইহার ভিতরে কোন দার্শনিকতা নাই”__রহিয়াছে স্পষ্ট এবং দৃঢ় একটা 
বিশ্বাস, বাস্তব অনুভুতি । “মেঘদূত' কাব্যের ভিতরে ধূম-জ্যোতিঃ- 
সলিল-মরুতের সন্নিপাতে ঘটিত অচেতন মেঘই যে শুধু দৌত্যের কার্য 
গ্রহণ করিয়াছে তাহা নহে+_-সমগ্র কাব্যখানির ভিতরেই দেখিতে 
পাওয়া যায়,_সমগ্র বহিঃপ্রকৃতি বিরহী যক্ষ এবং তাহার বিরহিণী 
প্রিয়তমার সকল বেদনা, সকল মাধুর্য, কারুণ্য এবং বৈচিত্র্যকেই যেন 
বণ্টন করিয়। লইয়াছে ; বঞ্চলাবৃতা 'সরোসিজমন্থৃবিদ্ধং শৈবলেন+, 
অনাঘ্রাতং পুষ্পং কিসলয়মলুনম্” “অধরঃ কিশলয়রাগঃ কোমলবিট- 
পান্ুকারিণৌ বাহ্‌” শকুস্তলাও তপোবন দুহিতা; নগাধিরাজ হিমালয়- 
ছুহিতা 'পর্যাপ্তপুষ্প-স্তবকীবনআ্া সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব উমাও 
প্রকৃতিদুহিতা; সীতাকে ত কবিগুরু বাল্মীকিই প্রকৃতি-ছুহিতা করিয়া 
রাখিয়াছেন। Kk 

কালিদাসের কাব্যে অনেক স্থানে বহিঃপ্রকৃতি মানুষের সহিত 
সমানভাবে কাব্যের নায়ক-নায়িকার অংশ গ্রহণ করিয়াছে। এ সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_-“অভিজ্ঞান-শকুত্তল নাটকে অনসুয়া প্রিয়ংবদ। 
খেমন, দত্ত যেমন, তপোবন প্রকৃতিও তেমনি একজন বিশেষ পাত্র। 
এই মূক প্রকৃতিকে কোন নাটকের ভিতরে যে এমন প্রধান, এমন 
অত্যাবশ্যক স্থান দেওয়া যাইতে পারে তাহা বোধকরি সংস্কৃত সাহিত্য 
ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় নাই। প্রকৃতিকে মানুষ করিয়া তুলিয়া, 
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তাহার মুখে কথাবার্তা বসাইয়া রূপকনাট্য রচিত হইতে পারে-_কিন্তু 
প্রকৃতিকে প্রকৃতি রাখিয়া তাহাকে এমন সজীব, এমন প্রত্যক্ষ, 
এমন ব্যাপক, এমন অন্তরঙ্গ করিয়া তোলা, তাহ! দ্বারা নাটকের 
এত কার্ধ-সাধন করাইয়া লওয়া, এ ত অন্যত্র দেখি নাই।” 
শকুন্তলা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে কথা৷ বলিয়াছেন, “মেঘদূত" “কুমার- 
সম্ভব প্রভৃতি কাব্য সম্বন্ধেও প্রায় সেই একই কথা বলা 
যাইতে পারে। 
এইরূপে কালিদাসের সকল কাব্যের ভিতরেই বহিঃপ্রকৃতি ও 

মানুষের ভিতরে একটা গভীর একাত্মবোধ রহিয়াছে। বহিঃগ্রকৃতিকে 
বর্ণনা করিতে হইলেই কবি তাই তাহাকে প্রাণ-ধর্মে চেতন-ধর্মে জীবন্ত 
করিয়া! তুলিয়াছেন। 'কুমার-সম্ভবে' যোগ-নিমগ্ন মহাদেবের তপোবনে 
যখন অকাল বসন্তের আগমন হইল তখন, 

পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ 

স্কুর-প্রবালোষ্ঠমনোহরাভ্যঃ । 

লতাবধুভ্যস্তরবোইপ্যবাপু- 

বিনঅ্রশাখা-ভুজবন্ধনানি ॥ ( ৩৩৯ ) 
লতাবধুগণ আপন যৌবনের লাবণ্য-প্রাচুর্যেই যেন তরুগণের বিন 
শাখাবাহুর বন্ধনলাভ করিয়াছিল । প্রচুর পুষ্পস্তবকে তাহাদের 
স্তনভার,_অচিরোদ্‌গত কিশলয়ে তাহাদের মনোহর ওচ্ঠের 
লাবণ্য, এই সৌন্দর্যের প্রাচূর্যের ভিতর দিয়াই যেন তাহার! 
প্রিয়তমের নিকট হইয়া উঠিয়াছিল সৌভাগ্যবতী। একটু লক্ষ্য 
করিলেই দেখিতে পাইব, পর্যাপ্ত পুম্পস্তবকাবনত্রা সঞ্চারিণী পল্পবিনী 
লতেৰ’ উমার সহিত এই সকল ব্রততী বধুদিগের একটা নিগুঢ 


সাঁজাত্য রহিয়াছে । 


১০০ উপম। কীলিদাসস্ত 
রঘুবংশের ভিতরেও দেখিতে পাই, রাজকুমার অজ এবং 

রাজকুমারী ইন্দুমতী যখন মিলিত হইল তখন, 

হস্তেন হস্তং পরিগৃহা বধ্বাঃ 

স রাজনুমুঃ সুতরাং চকাশে। 

অনন্তরাশোকলতা-প্রবালং 

প্রাপ্যেব চুতঃ প্রতিপল্লবেন ॥ (৭২১) 
সন্নিহিত অশোকলতার নবপল্লবকে প্রতিপল্পবের দ্বারা বিজড়িত 
করিয়। সহকার তরু যেমন শোভা প্রাপ্ত হয়, নবপরিণীতা বধূর হস্তে 
হস্ত স্থাপন করিয়া রাজকুমার অজও তেমনি শোভা পাইতে লাগিল। 
উৎপ্রেক্ষাটির পশ্চাতেও রহিয়াছে বৃক্ষলতাদি সম্বন্ধে একটি মধুর 
জীববদ্-ব্যবহার । 

কালিদাস তরুলতার ভিতরে যে জীববদ্‌-ব্যবহার দেখাইয়াছেন 

তাহ শুধু একটা কবি-প্রসিদ্ধি মাত্র নহে, তাহার ভিতরে একটা স্বতন্ত্র 
চারুত। রহিয়াছে। মুক-বধির প্রকৃতির ভিতরে কবি যে শুধু চিরাচরিত 
আলঙ্কারিক মতে প্রাণ-ধর্ম আরোপ করিয়াছেন তাহ! নহে,_তাহার 
ভিতরে কবি আবিষ্ষার করিয়াছিলেন মানব জীবনের সকল সুক্ষ্ম 
মাধুর্য_সকল গভীর রহস্ত॥। তাই প্রস্তাবিত বিষয়ে অপ্রস্তাবিতের 
ব্যবহার আরোপের ভিতরেও রহিয়াছে কালিদাসের কবি-প্রতিভার 
সুগম নৈপুণ্য । এই জীববদ্-ব্যবহার এবং প্রস্তাবিত বিষয়ে 
অপ্রস্তাবিতের আরোপের সুক্ষ নৈপুণ্যে কাব্যের বিয়টিই যে শুধু 
সরস হইয়া ওঠে তাহা নহে, সেখানে বিষয়-বস্তুর সরসতার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাশ-ভঙ্গিটিও একটি অপূর্ব চারুতা লাভ করে,__প্রকাশ-ভঙ্গির 
সেই অপূর্ব চারুতায়ই অলঙ্কারের সার্থকতা । শকুত্তলা-নাটকে 
দেখিতে পাই, জল-সেচনরতা শকুন্তলা সখীদিগকে বলিতেছে, ‘এসে 


উপমা কালিদাঁসস্ত ১০১ 
বাদেরিদপল্লবন্থুলীহিং তুবরাবেই বিঅ মং কেসররুক্খওঃ জাব ণং 
সন্তাবেমি”__অর্থাৎ বাতাসে চঞ্চল পল্লবরূপ অঙ্গুলি ছারা ক্ষুদ্র বকুল 
বৃক্ষ যেন আমাকে ইসারায় ডাকিতেছে,_উহার অনুরোধ রক্ষা করি ৷ 
এই বলিয়া শকুন্তলা বকুল গাছের নিকটে অগ্রসর হইল। প্রিয়ংবদা 
বলিল, “হল! সউন্দলে এখ এবব দাব মুহুত্তঅং চিট্ঠ জাব তুএ উবগদীএ 
লদীসণাহো বিঅ অঅং কেসররুক্খও পড়িভাই।” -_ হলা শকুন্তলে 
এইখানেই মুহুর্তের জন্য দাড়াও,_ যাহাতে তুমি কাছে যাওয়ায় এ 
বকুল গাছটি 'লতা-সনাথেঃর মত শোভা! পায়।” 

অনস্থয়া আবার শকুন্তলাকে ডাকিয়া বলিতেছে,__“হলা শকুত্তলে, 
এই সেই সহকারের্বয়ংবর-বধূ নবমালিকাঁ__যাহাকে তুমি নাম দিয়াছ 


বন-জ্যোতল্সা ;_ইহাকে কি বিস্মৃত হইয়াছ ? শকুন্তলা বলিল,_“তখন - 


তবে নিজেকেও বিস্মৃত হইয়া যাইব’। এই বলিয়া বন-জ্যোৎস্সার 
সমীপবর্তী হইল এবং তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,__'হল! 
রমণীএ ক্খু কালে ইমস্স লদাপাঅবমিহুণস্স বইঅরো সংবুত্তো। 
ণবকুন্থুমজোববণা বণজোসিণী বদ্ধপল্পবদাএ উবহোঅক্খমো সহআরে । 
‘হল| এই রমণীয় কালে এই লতাপাদপ-মিথুনের সমাগম কাল 
উপস্থিত। নবকুম্থম-যৌবনা এই বন-জ্যোৎসা৮_-আর বহু পল্লব 
হেতু সহকার তরুও উপভোগক্ষম।” এই বলিয়া শকুত্তলা লতা-পাদপ- 
মিথুনের দিকে চাহিয়া দ্াড়াইয়া রহিল। শকুত্তলাকে এ অবস্থায় 
দেখিয়া ঈষৎ মুখরা প্রিয়ংবদা বলিতেছে,__অনস্ুুয়ে শকুন্তলা কেন বন- 
জ্যোৎস্সার পানে অতিমাত্র তাকাইয়া আছে জান ?' অনস্ুয়া বলিল, 
‘আমি কিছু ভাবি নাই, কেন বলত ?’ প্রিয়ংবদা উত্তর করিল,__ 
'জহ বণজোসিণী অনুরবেণ পাঁঅবেণ সংগদা অবি পাম এববং অহং বি 
অত্তণে| অণুরূবং বরং লহেঅং ত্তি :__বন-জ্যোৎস্ন। যেমন অন্তুরূপ 


১০২ উপমা কালিদ্বাসস্ত 


পাঁদপের সহিত সঙ্গত হইয়াছে, আমিও কি এইভাবে নিজের অনুরূপ 
বরলাভ করিতে পারিব ?__এই ভাবিয়া ৷” 
ঈষৎ চপল এই কুমারী তাপসকন্য! তিনটির সকল কথোপকথনের 
ভিতর দিয়৷ স্পষ্ট বোঝা যায় বন-জ্যোৎন্সা এবং সহকার তরু এখানে 
আর মূক প্রকৃতির অংশমাত্র নহে”__তাহাদের সহিত রহিয়াছে 
নর প্রচ্ছন্ন আশা-আকাজ্ষ! বুকে লইয়া জাগিয়! ওঠা একটি 
নবীন দম্পতীর অভেদ সিদ্ধান্ত; কুমারী-জীবনের সেই স্বপ্ন, সেই 
অভেদ-সিদ্ধান্তকে পশ্চাতে রাখিয়াই সমস্ত দৃশ্যটি এমন সজীব এবং 
সরস হইয়া উঠিয়াছে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতির সহিত যে মানুষের 
যোগ উহা পরম আত্মীয়তা-বোধ। প্রকৃতি যে তাহার কোনও একটা 
গভীর রহস্তময়ী আধ্যাত্মিকতার রূপে আমাদের কাছে উপস্থিত তাহা 
“হেসে আমাদের নিকট আসে তাহার রক্তমাংসের রূপ লইয়া। 
সেই রক্তমাংসের বাস্তব রূপের সহিত যেন আমাদের রহিয়াছে প্রত্যক্ষ 
নাড়ীর যোগ। বিশেষ করিয়া সজীব তরুলতা৷ এবং সেই তরুলতা- 
বেষ্টিত তপোবন বা বনস্থলী কালিদাসের নিকট সর্বদাই একান্ত - 
সচেতন । কালিদাসের কাব্যে মানুষ সর্বদা ইহাদের সুখে দুঃখে সুখী 
এবং দুঃখী, আবার মানুষের সুখ-দুঃখেও ইহারা সম-ব্যথী। 
প্রকৃতি বিষয়ে জীববদৃ-ব্যবহার এবং প্রস্তাবিত বিষয়ে অপ্রস্তাবিতের 
ব্যবহার আরোপ যে কত মধুর ভাবে কাব্যের মাধুর্যের সহিত মিলাইয়া 
দেওয়া যায়, তাহা আমরা দেখিতে পাই এই চতুর্থ অঙ্কেরই একটি 
ঘটনার ভিতরে । শকুন্তলার আশ্রম হইতে বিদায়ের পূর্বক্ষণে দুইটি 
খষি বালক নানাবিধ প্রসাধন-আভরণ হস্তে করিয়। প্রবেশ করিল । 
গৌতমী জিজ্ঞাসা করিলেন,_ ‘বৎস হারীত, এ সকল কোথায় 
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পাইলে ? প্রথম বালক উত্তর করিল,_তাত কথের প্রভাবে’ । 
গৌতমী জিজ্ঞাসা করিলেন,_'ইহা কি তবে মানসী সিদ্ধি ?_ অর্থাৎ 
মহখি কণ্ কি তপঃপ্রভাবে এই সকল স্থাষ্টি করিয়াছেন? দ্বিতীয় 
বালক উত্তর করিল,_'ন! তাহা নয়__শুনুন, আপনার! আমাদিগকে 
আজ্ঞা করিলেন--শকুন্তলার জন্য বনম্পতিদের নিকট রে 
আহরণ করিয়া আনিতে,__আমরাও গিয়া দেখি 

ক্ষৌমং কেনচিদিন্দুপাও তরুণ! মাঙ্গল্যমাবিষ্কৃতং 

নিষ্ঠযতশ্চরণোপরাগস্থভগো লাক্ষারসঃ কেনচিৎ। 

অন্তেভ্যে| বন-দেবতা-কর-তলৈরাপর্ভাগোথিতৈ- 

ত্ান্তাভরণানি তৎকিশলয়োভেদ-প্রতিদন্দিভিঃ ॥ 
কোন বৃক্ষ চন্দ্রের ন্যায় পাও্বর্ণ মঙ্গল কার্ষের উপযোগী ক্ষৌম বনত 
প্রদান করিয়াছে,_কোন বৃক্ষ চরণের উপরগ্রনযোগ্য তরল অলক্তক 
রস ক্ষরণ করিয়াছে,_অন্যান্ত তরুগণের ভিতর দিয়াও বনের 
দেবতাগণ তাহাদের আরক্তিম নবকিশলয়-করতল দ্বারা একে যেন 
অপরের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া বহু আভরণ দান করিয়াছে । 
সন্মিলিত তপোবন-তরুগণের নব পল্পবের আরক্তিম কোমল হস্ত 
দ্বারা বন-দেবতাঁগণই যেন পতিগৃহগাঁমিনী শকুন্তলাকে মঙ্গল 
উপহার পাঠাইয়াছেন। আশ্রমের তরুলতাগণের  শকুন্তলারি 
পতিগৃহে যাত্রাক্ষণে এই মঙ্গল উপহার পাঠাইবার যথেষ্ট কারণ 
রহিয়াছে,__সে কারণ শকুন্তলার সহিত এই সকল তরুলতার সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধ__নাড়ীর যোগ। তাই শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রাকালে তাত 
কথ বলিলেন” 

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুদ্মাস্বপীতেষু যা 

নাদত্তে প্রিয়মণ্ডনাপি ভবতাং নেহেন যা পল্পবম্‌। 
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আছ্যে বঃ কুস্সুমপ্রস্থৃতি-সময়ে যস্ত| ভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুন্তল! পতিগৃহং সর্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌॥ 
‘হে সন্নিহিত তরুগণ,_তোমাদের জলপান করিবার পূর্বে যে নিজে 
কখনও জলপান করিত না, অর্থাৎ তোমাদের জল সেচন করিবার 
পুর্বে যে জলপান করিত না,__ভূষণপ্রিয়৷ হইয়াও স্সেহবশতঃ যে 
কখনো তোমাদের পল্লব ছিডিয়া গ্রহণ করিত না, তোমাদের 
কুন্থম-প্রসবের সময়ে যাহার মনে আনন্দের উৎসব জাগিত,__-সেই 
শকুন্তলা পতিগৃহে যাইতেছে, তোমরা সকলে তাহাকে গমনের 
আদেশ দাঁও।” মহর্ধির এ-বাক্যে তপোবন কোকিল-কঠের দ্বারা 
সাড়া দিয়াছিল। 
শকুন্তলা প্রিয়ংবদাকে বলিয়াছিল,_সখি প্রিয়ংবদে, আর্ধপুত্রকে 
দেখিবার জন্য উৎস্থক হইলেও আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া যাইতে আমার 
চরণ উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদা উত্তর করিল, সখি তুমিই যে শুধু 
তপোবন বিরহে কাতর তাহা নহে, তোমার বিরহে তপৌবনেরও সেই 
একই অবস্থা । 
উগগলিঅ-দব ভ-কঅলা মত! পরিচ্চ্ত-ণচ্চণা মোরা। 
ওসরিঅ-পও্পত্ত। মুঅস্তি অস্সু বিঅ লদাও ॥ 
মুগগুলির মুখ হইতে কুশের গ্রাস স্মলিয়া পড়িতেছে, ময়ুরগুলি নৃত্য 
পরিত্যাগ করিয়াছে, আর লতা সমূহ হইতে পাণুপত্রগুলি ঝরিয়া 
পড়িতেছে, তাহারাও যেন বিরহে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে । 
ইহার পর শকুন্তলা বনতোধিণী লতাটিকে স্মরণ করিয়া তাহার 
নিকটে গিয়া বলিল,__'বণজোসিণি চুদসংগদা বি মং পচ্চালিঙ্গ 
ইদো গদাহিং সাহাবাহাহিং। অজ্জপ পহুই দূরপরিবটিণী দে ভবিস্সম্‌।” 
‘হে বনতোবিণী, আজ তুমি চুত-সঙ্গতা হইলেও শাখা বাহু এই দিকে 
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প্রসারিত করিয়া একবার আমাকে প্রত্যালিঙ্গন কর,_আজ হইতে 
আমি তোমার নিকট হইতে দূরবর্তিনী হইলাম ।” 
মহৰ্ষি কথ বলিলেন” 
সংকল্পিতং প্রথমমেব ময়। তবার্থে 
ভর্তারমাত্মসদৃশং সুকৃতৈর্গতা ত্রম্‌। 
চুতেন সংশ্রিতবতী নবমালিকেয়ম্‌ 
অস্তামহং ত্বয়ি চ সম্প্রতি বীত-চিন্তঃ ॥ 
শকুন্তলে, আমি প্রথমেই তোমার জন্য যেরপ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, 
সুকৃতিবশে ঠিক সেইরূপেই তুমি আত্ম-সদৃশ স্বামী লাভ করিয়াছ। 
আর এই নবমালিক1 লতা সম্বন্ধেও আমার সম্বল্প-অন্তুরপ আত্রতরুরই 
আশ্রয় সে লাভ করিয়াছে; সম্প্রতি তোমার বিষয়ে এবং এই 
বনতোবিদীর বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত হইলাম’ তাহা হইলে দেখিতেছি, 
বনতোধিনীর সহিত শকুন্তলারই যে শুধু সহোদরা ভাব তাহা নহে, তাত 
কথেরও বনতোধিশী এবং শকুন্তলা এই দুইটি উদ্যানলতার প্রতি 
রহিয়াছে সমান পিতৃক্সেহ”_উভয়ই কুমারী কন্যা৮_উভয়কেই অনুরূপ 
স্বামীর হস্তে দান করিয়া কন্ঠাদায় মুক্ত পিতা আজ নিশ্চিন্ত। 
কথাগুলিকে আমি একটু বিষদভাবে আলোচনা, করিতেছি এই 
জন্য, বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানুষের জীবনের সম্বদ্ধকে কালিদাস কত 
সহজ করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে জিনিসটি ভাল করিয়া না বুঝিলে 
কালিদাসের অলঙ্কার প্রয়োগের একটি মূল রহস্তই আমাদের কাছে 
ধর! পড়িবে না। 
আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি, কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতি সন্বন্ধে এই 
যে জীববদ-ব্যবহার এবং মানুষের সহিত এই যে তাহার আন্তরিক: 
যোগ, তাহ! শুধু কালিদাসের কাব্যের বিষয়-বস্তুকেই মহিমা দান করে 
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নাই, সে মধুরতর করিয়া তুলিরাছে কাব্যের প্রকাশ-ভঙ্গিকে চিত্রের 
পরে চিত্র দ্বারা ; মানুষের জীবনের একটি সুকুমার অধ্যায়কে কথার 
তুলিতে কাব্যে আকিয়। তুলিতে তিনি বিশ্ব-প্রকৃতিকে শুধু পটভূমিরূপে 
গ্রহণ করেন নাই»_ প্রকৃতির প্রবাহকে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন তাহার 
চিত্রগুলিতে জীবনের সমপর্যায়ে ফেলিয়া । 
শুধু শকুন্তলা নাটকেই যে প্রকৃতির সহিত মানুষের এই আন্তরিক 
যোগের আমরা সন্ধান পাই তাহা নহে,_ প্রকৃতির সহিত মানুষের 
এই নাড়ীর যোগ, ভাবের এই আদান-প্রদান রহিয়াছে কালিদাসের 
কাব্যে প্রায় সর্বত্র । “রঘুবংশে*র দ্বিতীয় সর্গে দেখিতে পাই, রাজা 
দিলীপ মুনির ধেন্গুর পরিচর্যার জন্য সমস্ত পার্্ানুচর ত্যাগ করিয়া বনে 
বিচরণ করিতেছেন । কিন্ত কবি বলিতেছেন, সেই বনস্থলী মহারাজ 
দিলীপকে পার্্চরবিহীনভাবে বিচরণ করিতে দিল না,__ 
বিস্তষ্টপাৰ্শ্বাননচরস্ত তস্ত 
পার্বদ্রমাঃ পাশভূতা সমস্ত ৷ 
উদীরয়ামাস্থুরিবোন্মদানাম্‌ 
আলোকশব্দং বয়সাং বিরাবৈঃ ॥ (২৯) 
বরুণ-সদৃশ মহারাজ দিলীপ সমস্ত পার্ান্ুচর ত্যাগ করিলেও 
বনের তরুরাজিই তাহার পাশ্বচর হইয়াছিল ; উন্মদ বিহঙ্গ-কাকলীতে 
তাহারা সকলে মিলিয়া মহারাজ দিলীপের জয়ধ্বনি করিতে 
লাগিল । 
শুধু যে তরুগণই শ্রেণীবদ্ধভাবে দাড়াইয়| পার্শ্বচররের ন্যায় জয়ধ্বনি 
করিতেছিল তাহ! নহে, 
মরুৎ-পরযুক্তাশ্চ মরুৎসখাভং 
তমচ্যমারাদভিবর্তমানম্‌। 


উপমা কালিদাসম্ত ১০৭ 


অবাকিরন্‌ বাললতাঃ প্রস্থনৈ- 

রাচারলাজৈরিব পৌর-কন্তাঃ ॥ (২৷১০ ) 
আগ্নির প্রতিমূত্তি রাজ। দিলীপের মস্তকে সেই বনস্থলীতেও পৌরকন্যা- 
গণের লাজ-বর্ষণ হইয়াছিল,_সমীরণে ঈৰৎ আন্দোলিত বাললতাগুলি 
পৌরকন্যাগণের ন্যায় তাহার মস্তকে শুভ্র প্রস্থনের লাজাঞ্জলি দিতেছিল। 
রাজা এখানে “মরুৎ-সখাভ'__যেন অগ্নির প্রতিমূর্তি ; আর অগ্নিসদৃশ 
রাজার আগমনে বাতাস আপিয়। আপনি মিলিয়াছিল,'সে বাতাস যেন 
রাজদর্শনে একটা আনন্দের বন্ধনহীন প্রবাহ মাত্র”_বাললতারূপ 
পৌরকন্ঠাদের হাত হইতে সে ছড়াইয়া দিল শুভ্র ফুলের লাজাঞ্জলি। 

আনন্দের দিনেই যে প্রকৃতির এই অভ্যর্থনা তাহা নহে, মানুষের 

দুঃখেও তাহার রহিয়াছে গভীর সমবেদনা । ইন্দুমতীর বিরহে রাজা 
অজ যেদিন করুণ বিলাপধ্বনি তুলিয়াছিল সেদিনও 

বিলপন্নিতি কোসলাধিপঃ 

করুণার্থগ্রথিতং প্রিয়াং প্রতি। 

অকরোৎ পুথিবীরুহানপি 

ক্রতশাখারস-বাষ্প-দুষিতান্‌॥ (৮1৭০) 
প্রিয়ার জন্য কোসলাধিপ অজ যখন করুণ বাক্যে বহু বিলাপ করিলেন, 
সেই বিলাপের দ্বারা তিনি পৃথিবীর তরুরাজিকেও অশ্রুবাস্পে ভরিয়। 
দিয়াছিলেন; শাখারস স্রুত হইয়াই যেন তরুগণকে বাস্প-দু'ষত 
করিয়া দিতেছিল। 

রামচন্দ্রও সীতাকে লইয়া বিমান-যোগে লঙ্কা হইতে ফিরিবার 

পথে দীতাকে বলিতেছিলেন,_ 

এতদ্গিরের্মীল্যবতঃ পুরস্তাদ্‌ 

আবির্ভবত্যন্বরলেখি শৃঙ্গম্‌। 


১০৬ উপম। কালিদাসস্ত 
নাই, সে ম নবং পয়ো যত্ৰ ঘনৈর্ময়া চ 
পরে চিত্র ছ' ত্বদ্বিপ্রযোগাশ্র সমং বিস্বষ্টম্‌॥ (১৩২৬) 
তুলিতে কাচ্খ মাল্যবান পর্বতের অভ্রভেদী শুঙ্গুলি চোখের নিকটে 
গ্রহণ ক ; এখানে তোমার বিয়োগে আমি অনেক অশ্রু পাত 
দির্গয়াছি। জলভরা নবীন মেঘ এখানে আমার সঙ্গে অনেক অশ্রু 
বিসর্জন করিয়াছে: মাল্যবানের শিখরে আমি আর মেঘ তোমার 
বিরহে সমান ভাবেই অশ্রু-বিসর্জন করিয়াছি ; 'ত্বদ্বিপ্রযোগাক্র 
সমং বিস্থষ্টম্‌’ ৷ - 
লক্ষণ যেদিন সীতাকে জাহ্নবী পুলিনে লইয়া আসিয়া 

তাহাকে রামের নির্বাসন বাণী শুনাইয়াছিল, সেদিন ধরণী-দুহিতা৷ 
সীতা বাতাহত| বল্পরীর ন্যায় ধরিত্রী-মায়ের কোলেই লুটাইয়া 
পড়িয়াছিল। 

ততোইভিষ্গানিলবিপ্রবিদ্ধা 

প্রভ্শ্যমানাভরণপ্রস্থনা 

স্বমুতিলাভ-প্রকৃতিং ধরিত্রীং 

লতেব সীত! সহসা জগাম ॥ (১৪1৫৪) 
সেই বিপদের বাতাসে আহত সীতা৷ তাহার রত্বালঙ্কাররূপ কুস্ুমগুলি 
ছড়াইয়! দিয়া লতার ন্যায় আপন জননী ধরিত্রীর কোলে আপনার 
'দেহভার লুটাইয়া দিল। কারুণ্যকে কবি আরও কত করুণ করিয়া 
তুলিতে পারেন ! মাতা ধরিত্রী যে বিপদের ঘায়ে লুটিয়া-পড়া! অসহায়! 
কন্যার এই তীব্র বেদনায় আকুল হইয়া ওঠেন নাই তাহা নহে। সীতা 
মুহূর্তের জন্য ধৈর্য ধরিয়া লক্ষ্মকে অনেক কথা বলিয়াছিল, কিন্ত 
লক্ষণ ধীরে ধীরে চক্ষের অন্তরাল হইতেই বাণবিদ্ধা কুররীর 
ন্যায় সীতা যুক্ত কণ্ঠে কীদিয়া পড়িল। তখন করুণ বিলাপিনী 
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সীতার সেই বুকভাঙ! ক্রন্দনে সমগ্র বনস্থলীও যেন সহসা 
কীদিয়া উঠিল। 
নৃত্যং ময়ুরাঃ কুন্ুমানি বৃক্ষা 
দর্ভান্ুপাত্তান্‌ বিজহুহরিণ্যঃ | 
তন্তাঃ প্রপন্নে সমদুঃখভাবম্‌ 
অত্যন্তমাসীদ্রদিতং বনেইপি ॥ (১৪1৬৯) 
ময়ুরগণ নৃত্য পরিত্যাগ করিল,_বৃক্ষগণ ঝরু ঝর্‌ করিয়া কুস্গুমাশ্র 
বর্ষণ করিল,__হরিণের মুখ হইতে অর্ধ-কবলিত কুশগুচ্ছ স্বলিয়া 
পড়িল। সমগ্র বনস্থলীই যেন সমবেদনায় সীতার স্যায়ই আকুল অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিল । ' 
“মেঘদূতে' বিরহী যক্ষও বলিতেছে,_ 
মামাকাশপ্রণিহিতভুজং নির্দয় শ্লেবহেতোঃ 
লব্ধায়াস্তে কথমপি ময়! স্বপ্নসন্দশনেষু 
পশ্যন্তীনাং ন খলু বহুশো ন স্থলীদেবতানীং 
ুক্তাস্থুলাস্তরুকিশলয়েঘশ্রুলেশাঃ পতন্তি ॥ (উ। ৪৫) 
হে প্রিয়তমে, স্বপ্নে আমি অতিকষ্টে তোমাকে লাভ করিয়া গাঢ় 
আলিঙ্গনের জন্য যখন শূন্যে বাহুযুগল প্রসারিত করি, তাহা দেখিয়া 
যে বন-দেবতাগণ প্রচুর অশ্রু বর্ষণ করে না তাহা নহে”_তাই তরু- 


কিশলয়সমূহে তাহাদের স্থূল মুক্তার অশ্রু বেদনায় ঝারিয়া পড়ে। 
“কুমার-সম্ভবে” দেখিতে পাই”_ প্রবল বঞ্কাময়ী বৃষ্টির ভিতরেও 


অনাবৃত স্থানে শিলাতলশায়িনী উমাকে যেন তাহার এই মহাতপস্তার 

সাক্ষীভূতা রজনীগুলি বিদ্যুতের নয়ন উন্মীলন করিয়! দেখিতে লাগিল ।, 
শিলাশয়াং তামনিকেতবাসিনীং 
নিরন্তরান্বন্তরবাতবৃষ্টিযু । 


১১০ উপমা কালিদাসম্ত 
ব্যলোকয়ন্ন,ন্মিষিতৈ স্তড়িন্ময়ৈ- 
অহাতপঃ সাক্ষ্য ইব স্থিতা: ক্ষপাঃ॥ (6২৫) 
ইহ শুধু বর্ণনা নহে,_ প্রত্যেকটি কথার ভিতর দিয়া যেন মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে মানুষের সহিত বিশ্বপ্রকৃতির অন্তরতম যোগ । উমা তাহার 
কোমল অঙ্গে পার্বত্য বিজনে নৈশ অন্ধকারের ভিতরে যে কি কঠোর 
তপস্তা, করিতেছে, তাহা দেখিবার আর কেহই ছিল না; সেই 
মহাতপস্তার সাক্ষী হইয়া রহিল সেই ঝঞ্চাময়ী মহানিশাগুলি তাহাদের 
বিদ্যুতের চাহনির ভিতর দিয়! ৷ 
কালিদাস বহিঃপ্রকৃতি ও মানুষের ভিতরে গভীর আত্মীয়তাবোধ 
লইয়া যত উপমার ছবি আকিম্বাছেন, তাহার ভিতরে একটি অভিনব 
চিত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুলতার সম্বন্ধে নারীর মহিমময়ী মাতৃমৃতি। আমরা 
শকুন্তলা নাটকের প্রথম অঙ্কে দেখিয়াছি, অনস্ুয়াকে শকুন্তল! ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র আশ্রম-তরুলতাগুলি সম্বন্ধে বলিয়াছিল,_-৭ কেঅলং তাদ-ণিওও 
এবব, অখি মে সোদরসিণেহ বি এদেন্ু।'__শুধু তাঁত কথের নিয়োগই 
‘যে একমাত্র কথা তাহা নহে, আমার নিজেরও ইহাদের প্রতি একটা 
সোদর স্নেহ রহিয়াছে । এই বলিয়া শকুস্তল! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুলতার 
মূলে কক্ষের কলসী হইতে জল সেচন করিয়াছিল। অন্যত্র কৰি 
বলিতেছেন, এই জল-সিঞ্চন যেন মাতৃবক্ষের স্নেহ সিঞ্চন,_যেন ঘটরূপ 
স্তন হইতে মাতৃবক্ষের দুগ্ধ সিঞ্চন। কুমার-সম্ভবে’ তপস্বিনী উমার 
‘ভিতরে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে কুমারীর সেই মহিমময়ী মাতৃমুতি।__ 
অতন্দ্ৰিত| স! ব্বয়মেব বৃক্ষকান্‌ 
ঘটস্তনগ্রঅবণৈ ব্যবর্ধয়ৎ। 
গুহোহপি যেষাং প্রথমাপ্তজন্মনাং 
₹ ন পুত্রবা্সল্যমপাকরিধ্যতি ॥ (৫1১৪) 


উপমা কালিদাসস্য ১১১ 


অতক্দ্িতা তপস্বিনী উম! ঘটরূপ স্তনের প্রত্রবণ দ্বারা নিজেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বৃক্ষগুলিকে বাড়াইয়া তুলিতে লাগিল। সেই বৃক্ষশিশুদের উপরে 
কুমারী উমার এমন পুত্রবাৎসল্য জন্মিয়া গিয়াছিল যে, পরবর্তী কালে 
কুমার কাতিকও সে পুত্রবাংসল্য হ্রাস করিতে পারে নাই। “রঘুবংশে"র 
ভিতরেও দেখিতে পাই মায়াসিংহ রাজা দিলীপকে বলিতেছেন 

অমুং পুরঃ পশ্যসি দেবদারুং 

পুত্রীকৃতোইসৌ বৃষভধ্বজেন। 

যো হেমকুস্তস্তননিঃশ্থতানাং 

স্কন্দস্ত মাতুঃ পয়সাং রসজ্ঞঃ ॥ (২৩৬) 
“এ দূরে দেব্দারু দেখিতেছেন কি? বৃষভধ্বজ শিব উহাকে নিজের 
পুত্র করিয়া লইয়াছেন। এই দেবদারু গাছ কুমার স্কন্দের মাত৷ 
পার্বতীর হেমকুস্তরূপ স্তন হইতে নিঃস্থত দুর্ধধারার আস্বাদ লাভ 
করিতে পারিয়াছে। নারীর মাতৃহৃদয়ের সহিত প্রকৃতিমায়ের 
দুলাল এই সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষলতাদির সহিত যে কি নিবিড় সংযোগ 
থাকিতে পারে তাহা এমন করিয়া আর কোথাও দেখিতে পাই নাই ; 
_ হহেমকুভ্ত-স্তন-নিঃসতানাং পয়সাং রসজ্ঞঃ 1 ইহার ভিতর দিয়া 
যে শুধু প্রকৃতির সহিত মানুষের গভীর আত্মীয়তাই প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহা নহে _ইহার ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে বিশ্ব-নারী-হৃদয়ে 
সঞ্চিত অফুরন্ত মাতৃত্বের স্নেহময়ী মহিমময়ী মুতি। পরের শ্লোকেই 
দেখিতে পাই 

কণ্ডয়মানেন কটং কদাচিৎ 

বন্যদ্বিপেনোন্মথিতা ত্বগস্তয । 

অধৈনমদ্রেন্তনয়া শুশোচ 

সেনান্তমালীঢরমিবাস্ুরান্ত্ৈঃ॥ (২1৩৭) 


১১২ উপমা কালিদাসস্ত 


একদিন একটি বন্যহস্তী গাত্র ঘর্ষণ করিয়া এই দেবদারুর ত্বক্‌ উন্মথিত 
করিয়া দিয়াছিল,__তাহাতে গিরিদুহিত৷ পার্বতী ইহার জন্য ঠিক তেমন 
-করিয়াই শোক করিয়াছিলেন, যেমন শোক করিয়াছিলেন তিনি 
আন্ুরগণ কর্তৃক ক্ষতবিক্ষত কুমার কাতিকের অঙ্গ দেখিয়া 
বনে নির্বাসিত সীতাকেও মহৰি বাল্মীকি বলিয়াছিলেন,__ 
পয়োঘটেরাশ্রমবালবৃক্ষান্‌ 
সংবর্ধয্তী স্ববলান্ুরূপৈঃ | 
অসংশয়ং প্রাকৃতনয়োপপন্তেঃ 
স্তনন্ধর-গ্রীতিমবাপ্স্যসি ত্বম্‌॥ (১৪1৭৮) 
হে সীতা, তুমি নিজের বলের অনুরূপ জলঘটের দ্বারা আশ্রমের 
বালবৃক্ষগুলিকে বাড়াইয়! তুলিয়া নিশ্চয়ই সন্তান জন্মের পূর্বে স্তন্যদানের 
গীতি লাভ করিবে। স্রেহময়ী নারীর পক্ষে বালবৃক্ষকে ছোট্ট কলসীর 
জলে বাড়াইয়! তুলিবার ভিতরে কি যে একট! অনির্বচনীয় মাধূর্ষভরা! 
মহিমা রহিয়াছে, তাহা! কবি কালিদাসের চোখে যেমন করিয়া 
পড়িয়াছিল, তেমন বুঝি আর কাহারও চোখে পড়ে নাই। 
জড়প্রকৃতি যে শুধু বাহিরের রূপেই মানুষ তথা সমগ্র প্রাণি-. 
জগতের সমকক্ষ হইয়া ওঠে তাহা নহে, মনুষ্যত্বের মহত্তর 
গুণগুলিতেও মানুষের সহিত এই জড়-প্রকৃতির রহিয়াছে যে সাধর্ম্য 
তাহা কালিদাসের দৃষ্টি এড়ায় নাই। 'রঘুবংশে'র ভিতরে দেখিতে 
পাই মহারাজ দিলীপ প্রজাগণের সর্ববিধ হিতের জন্যই প্রজাদের 
নিকট হইতে কর গ্রহণ করিতেন। কবি বলিতেছেন যে প্রকৃতির 
ভিতরেও ইহার দৃষ্টান্ত রহিয়াছে == 
সহস্রগুণমুত্তষ্টমাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥ (১১৮) 
স্বর্ধ যেমন পৃথিবীর যেখানে আছে যত কিছু অপরিষ্কৃ, অপরিশুদ্ধ, 


উপমা কালিদীসন্ত ১১৩ 


দুর্গন্ধযুক্ত জল সকল নিজের কিরণরূপ রাজকর্মচারিগণের সাহায্যে 
গ্রহণ করে, কিন্তু প্রতিদানে ফিরাইর়া দেয় যে স্বচ্ছ শুদ্ধ বারিধারা 
তাহা গৃহীত ধনের সহজগুণ বেশী। “রঘুবংশে”র চতুর্থ সর্গেও দেখিতে 
পাই, রাজা রঘু প্রজাদের নিকট হইতে যত কিছু সম্পদ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া দক্ষিণান্বরূপে সেই সমস্ত ধনই 
আবার প্রদান করিয়াছিলেন । কবি বলিতেছেন, সংব্যক্তি যাহারা 
তাহার! প্রদানের জন্যই গ্রহণ করেন,_যেমন বাম্পরূপে গ্রহণকারী 
এবং ধারাসার রূপে বর্ষণকারী মেঘ। 
স বিশ্বজিতমাজহরে যজ্ঞং সর্বন্ব-দক্ষিণম্‌। 
আদানং হি বিসর্গীয় সতাং বারিমুচামিব ॥ (৪1৮৬) 

'অভিজ্ঞান-শকুন্তলে'র পঞ্চম অঙ্কে দেখিতে পাই,_যুথপতি হস্তী 
যেমন সারাদিন প্রখর রৌদ্রে যুথ চরাইয়া মধ্যাহ্ন একটু ছায়াতলে 
আসিয়! বিশ্রাম গ্রহণ করে, মহারাজ দিলীপও তেমনই সারাদিন 
রাজকার্ধ করিয়া একটু বিশ্রামের জন্য অন্দরে গিয়াছেন। এখনই 
আবার রাজাকে আশ্রম হইতে সমাগত মুনিগণ ও শকুন্তলার সংবাদ 
জানাইতে কঞ্চুকী ইতস্তত করিতেছিল ; কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
ভাঁবিল, ‘অথবা অবিশ্রমো লোকতন্্াধিকার»__লোকতন্ত্রাধিকারের 
আর বিশ্রাম নাই ৷ 

ভান্ুঃ সকৃদ্যুক্ততুরঙ্গ এব 

রাত্রিন্দিবং গন্ধবহঃ প্রয়াতি | 

শেষ সদৈবাহিত-ভূমিভারঃ 

যষ্ঠাংশবৃত্তেরপি ধর্ম এষঃ ॥ 
সূর্য একবার যে রথে অশ্ব-যোজনা করিয়াছেন, আর ক্ষান্ত হন নাই, 
গন্ধবহ রাত্রিদিনই প্রবাহিত হইতেছে, শেষনাগ সর্বদার জন্যই মস্তকে 


৮ 


১১৪ উপমা কাঁলিদাসস্ত 
ভূমিভার বহন করিতেছে, বষ্ঠাংশবৃত্তি রাজারও ইহাই ধর্ম। ইহার 
পরে বৈতালিক রাজা ছুত্যন্তের যশোগান করিতেছে, 
স্ব-সুখ-নিরভিলাষঃ হিছ্যসে লোকহেতোঃ 
প্রতিদিনমথবা তে স্থ্টিরেবংবিধৈব। 
অন্থুভবতি হি মুর পাদপ্তীব্রমুষ্তং 
শময়তি পরিতাপং ছারয়া৷ সংশ্রিতানাম্‌ ॥ 
হে মহারাজ, নিজের সুখে নিরভিলাষ হইয়া আপনি প্রতিদিন 
প্রজ্জাগণের জন্য ক্লেশ বরণ করিতেছেন)_-অথব! আপনার ন্যায় 
ব্যক্তিগণের জন্ম যেন এইরূপ কাজ করিবারই জন্য, পাদপ নিজে 
মাথা পাতিয়া প্রখর সূর্যকিরণ সহ করে ; _কিন্ত তাহার নীচে যাহারা 
আশ্রয় গ্রহণ করে তাহাদের গায়ে সে এতটুকুও তাপ লাগিতে দেয় 
না৮নিজের শীতল ছায়ায় সব ঢাকিয়া রাখে। শাঙ্গরবও রাজা 
ছুযন্তের বিনয় দেখিয়! বলিয়াছিলেন, 
ভবন্তি নস্রাস্তরবঃ ফলাগমৈঃ 
নবাহ্ব,ভিদূরবিলম্থিনো ঘনাঃ। 
অন্থদ্ধতাঃ সৎপুরুবাঃ সমৃদ্ধিভিঃ 
স্বভাব এবৈষ পরোপকারিণাম্‌ ॥ 
তরুগণ ফলাগমে ইয়া পড়ে_-নবজলভারে মেঘগুলি নুইয়া 


পড়ে _সমৃদ্ধিতে সৎপুরুষগণ অন্থুদ্ধত হন, -পরোপকারিগণের 
ইহাই স্বভাব। 


উপমা কালিদাসন্ত ১১৫ 
বিমুত” মানপিক অবস্থা প্রকাশে কালিদাসের উপমা 


উপমার কথা আলোচনা করিতে গিয়া আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে 
উপমা ভাষার চিত্রধর্স, এবং এ কথাটিও আমরা! স্পষ্ট করিয়া দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি যে, আমাদের বোঝা-ক্রিয়াটি সম্পূর্ণ না হইলেও 
অনেকখানিই নির্ভর করে ভাষার চিত্রধর্মের উপরে । একেবারে শুদ্ধ 
শব্দজন্য জ্ঞানের মতবাদকে আমরা ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে মানিয়া লইতে 
পারি না । তা ছাড়া এ কথারও আমরা আভাস মী যে, এই 
শুদ্ধ শব্দের ইতিহাসের পশ্চাতেই কোথায় যে লুকাইয়া আছে 
প্রাকৃতিক কোন বস্তু বা ঘটনার অন্তুকৃতি তাহাও আজ আমরা হয়ত 
ভুলিয়া গিয়াছি,_আজ হয়ত বায়ুমণ্ডলের ধ্বনি-কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা আমাদের অবচেতন-লোকে দোলা দিতেছে । অবশ্য বস্তুকে 
আমরা যখন বুঝি তখন সেই ভ্ঞানক্রিয়ার ভিতরে বস্তুর বাস্তব রূপটিই 
থাকে, অথবা শুধু তাহার সম্বন্ধে গঠিত মানসিক বৃত্তিটিই থাকে, 
অথবা তাহাকে আমরা শুধু শব্দজন্য জ্ঞানের দ্বারাই বুঝিয়া লই, 
ইহা লইয়া পণ্ডিত মহলে যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে । কিন্ত সে সকল 
সুন্ম তর্কজালের ভিতরে প্রবেশ না করিয়াও সাধারণ বুদ্ধিতে দেখিতে 
পাই,__সেই জিনিসকেই আমরা! বুঝিতে পারি সবচেয়ে ভাল করিয়া 
যাহা আমাদের মানসলোকে ভাসিয়া উঠে একান্ত প্রত্যক্ষ হইয়া। 
এই জন্যই আমাদের বন্ত-বিয়োজিত অমূর্ত (58০ চিন্তাগুলিকে 
আমর! যতই রূপের ভিতরে মূর্ত করিয়া তুলিতে পারি, আমাদের 
বোঝা-ক্রিয়াটি ততই সহজ হইয়! আসে । “ এই প্রত্যক্ষীকরণের জন্যই 
উপমাদি অলঙ্কার জকিতে থাকে ছবির উপর ছবি। এমন কি সাধারণ 
চিত্তবৃত্তিকেও আমরা যখন একটা বাস্তব চিত্রের ভিতর দিয়া! রূপ দিতে 
পারি তখনই তাহা! আমাদের নিকট সবচেয়ে বেশী স্পষ্ট হইয়া ওঠে। 


১১৬ উপম। কালিদাসস্ত 


“অভিজ্ঞীন-শকুন্তলে” দেখিতে পাই”_-শকুত্তলার সহিত প্রথম 
সাক্ষাতের পরে রাজ! দ্ষ্যন্তের আর নগরে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা 
হইতেছে ন|; হৃদয় যেন পশ্চাতে আশ্রমবাপিনী শকুন্তলাতেই আকৃষ্ট 
হইয়া রহিয়াছে, অথচ শরীরটিকে লইয়া আগাইয়া চলিতে হইতেছে। 
মনের এই প্রতিকূল অবস্থাটিকে কালিদাস একটি মাত্র উপমার 
সাহায্যে বুঝাইলেন__ 

গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ। 
চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্য ॥ 
শরীর অগ্রের দিকে চলিয়াছে”_অসংস্থিত চিত্ত পশ্চাতের দিকে ধাবিত 
হইতেছেলঠিক যেন একটি অগ্রে নীয়মান পতাকার সুন্ম রেশমী 
বন প্রতিকূল বাতাসে চালিত হইতেছে । নবগ্রণয়াসক্ত মনের প্রতিটি 
সন্ম স্পন্দন যেন এ প্রতিকূল বাতাসে নীয়মান চীনাংশুকের প্রতিটি 
কম্পনে আমাদের নিকটে ধরা পড়িয়াছে। 

পঞ্চম অঙ্কে আর্ধা গৌতমী এবং শাঙ্গরব প্রভৃতি মুনিগণ 
শরীন্তলাসহ যখন রাজ-সভায় প্রবেশ করিয়া ছ্যন্তের পুর্ববিবাহিত। পত্নী 
বলিয়। শকুন্তলার পরিচয় দিলেন, রাজা শকুন্তলাকে চিনিতে পারিলেন 
না৮_ কিন্ত শকুন্তলার অনুপম রূপে আকৃষ্ট হইয়। তাহাকে ত্যাগও 
করিতে পারিতেছিলেন ন! ; শকুন্তলা পূর্ববিবাহিতা পত্রী কিনা স্মরণ না 
ইওয়ায় তাহাকে গ্রহণ করাও যাইতেছে না। রাজার সেই মানসিক 
অবস্থা ঠিক যেন একটি অন্তস্তবার কুন্দের চারিপাশে ঘুরিয়া মরা 
অ্রমরের মত। কুন্দের অন্তঃস্থিত তুষারের জন্য তাহার বুকের মধুকে 
ভ্রমর ভোগ করিতেও পারিতেছে না, আবার কুন্দের মধুলোভে আকৃষ্ট 
ভ্রমর তাহাকে কিছুতেই ত্যাগও করিতে পারিতেছে না। একটা 
বিস্বাতির তুষারে যেন শকুন্তলা রূপ কুন্দফুলটির বুক ঢাকা পড়িয়াছে, 


উপমা কালিদাসস্ত ১১৭ 


_তাই তাহাকে গ্রহণ করাও যাইতেছে না,__আবার সেই অনুপম 
কান্তিমাধূর্যকে যেন ত্যাগ করাও যাইতেছে না। 
ইদমুপনতমেবং রূপম ক্রিষ্টকান্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং স্তান্ন বেতি ব্যবস্তন্‌। 
ভ্রমর ইব বিভাতে কুন্দমন্তত্তবারং 
ন চ খলু পরিভোক্ত,ং নৈব শরোমি হাতুম্‌ ॥ 
স্মারক অন্গুরী পাইয়। শকুন্তলা-বিরহে কাতর ছুযযন্ত বিদ্ুবককে 
বলিতেছেন,_শকুন্তলার সহিত আমার সমাগম স্বপ্ন কি মায়া অথবা 
মতিভরম__কিছুই বুঝিতে পারিলাম না,_অথব| সে সমাগম যেন 
পরিক্ষীণ কিঞ্চিৎ পুণ্যের ফল মাত্র ; সেই শকুন্তলা আর ফিরিবে না, 
সমস্তই এখন অতীত৮_আর শকুন্তলা সম্বন্ধে আমার সকল মনোরথই 
এখন তট-প্রপাঁতের মত। 
স্বপ্নে। নু মায়া হু মতিভ্রমো নু 
ক্লিষ্টং নু তাবংফলমেব পুণ্যম্‌ ৷ 
অসন্নবৃত্ত্যে তদতীতমেতে 
মনোরথা নাম তটপ্রপাতা ॥ 
প্রতিকূল স্রোতের আঘাতে তটভূমি যেমন একটির পরে একটি করিয়া 
ভাঙিয়া পড়ে, শকুন্তলা সন্বন্ধে সকল অভিলাষও এখন তেমনই একটার 
পর একট! ভাঙিয়া পড়িবে। 
এই নাটকেরই শেষের দিকে দেখিতে পাই,_ রাজা ছত্যন্ত মহধি 
মারীচের নিকট বলিতেছেন,_আগি শকুত্তলাকে দেখিয়া, তাহার মুখে 
সকল পূর্বকাহিনী শুনিয়াও কিছুই স্মরণ করিতে পারিলাম না, শেষে 
অন্বুরী দর্শনে আমার সকল স্মৃতি ফিরিয়া আসিল | ঠিক যেন, 
যথা গজো৷ নেতি সমক্ষরূপে 
তন্মিন্নতিক্রামতি সংশয়ঃ স্তাৎ । 


১১৮ উপমা কালিদাঁসস্য 

পদানি দুষ্ট? তু ভবেৎ প্রতীতি- 

স্তথাবিধো মে মনসো বিকারঃ ॥ 
হাতীটি যখন সমক্ষে আসিল তখন মনে হইল ইহা হাতী নয়; সে যখন 
অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল, তখন মনে সংশয় আসিল ; তারপরে 
পদচিহ্ন দেখিয়া প্রতীতি জন্মিল যে ইহা! হাঁতী !আমার মনের 
বিকারও ঠিক সেইরূপ । হাতীটিকে সম্মুখে দেখিয়া চিনিলাম না, 
শুধু পদচিহ্ন দেখিয়! চিনিলাম, যে সম্মুখ হইতে চলিয়া গিয়াছে সে 
একটি হাতী ! সমক্ষে আসিয়া রাজসভায় সেই শকুন্তলা দাড়াইয়াছিল, 
_কত পূৰ্ব-পরিচয় দিয়াছিল,_কিছুতেই সেদিন তাহাকে চিনিলাম 
না, কিন্তু পরে তাহাকে চিনিলাম হাতের আউটিটি দেখিয়! ! 

মহধি মারীচের আশ্রমে ধুতৈকবেণী তপস্ধিনী শকুন্তলার পদতলে 

পড়িয়া ছৃতযন্ত বলিয়াছিলেন,__ 

স্থতন্থ হৃদয়াৎ প্রত্যাদেশ-ব্যলীকমপৈতু তে 

কিমপি মনসঃ সম্মোহো মে তদ! বলবানভূৎ। 

প্রবলতমসামেবংপ্রায়াঃ শুভেঘু হি বৃত্তয়ঃ 

অজমপি শিরস্তন্ধঃ ক্ষিপ্তাং ধুনোত্য হিশক্য়াা 
হে স্তন, প্রত্যাধ্যান-জনিত দুঃখ এবং ক্ষোভ হৃদয় হইতে দূর করিয়া 
দাও,_তখন কি জানি কি একটা! সম্মোহ আমার মনে বলবান হইয়া 
উঠিয়াছিল। প্রবল তমসাচ্ছন্ন ব্যক্তিদের শুভকার্ধে এইরূপই মনের 
অবস্থা হইয়া থাকে,_অন্ধের মাথায় কুন্মের মালা জড়াইয়। দিলেও 
সে সর্প-আশঙ্কায় দূরে ছুড়িয়া ফেলে। 
'মেঘদূতে'র ভিতরে বিরহী যক্ষ মেঘকে বলিতেছে,__ 

তাঞ্চাবশ্যং দিবসগণনাতৎপরামেকপত্বী- 

মব্যাপন্নামবিহতগতির্ক্ষ্যসি ভ্রাতৃজায়াম্‌। 


উপমা কালিদাসস্ত ১১৯ 
আশাবন্ধঃ কুস্থম-সদৃশং প্রায়শো হাক্গনানাং 
সদ্যঃপাতি প্রণয়ি হৃদয়ং বিপ্রযোগে রুণদ্ধি ॥ (পুঃ৷১০) 
হে মেঘ, অবাধগতিতে চলিয়া গিয়া তোমার পতিত্রতা ভ্রাতৃবধূকে 
দেখিতে পাইবে ; সে এখন পর্যন্ত জীবিতই আছে,_এবং আমার জন্ত 
দিবস গণনায় ব্যাপৃত আছে। বৃন্ত যেন পতনোন্মুখ পুষ্পকেও মাটিতে 
ঝরিয়া পড়িতে দিতে চাহে না,_ওই বৃত্তের সহিত এবং পতনোন্মুখ 
পুষ্পের সহিত রহিয়াছে যে একটি দৃষ্টি-মনের অগোঁচর রহস্তময় সম্বন্ধ, 
তাহাই যেন বিরহি-হৃদয়ের আশার রূপ ৷ 
কুমার-সম্ভবে’ দেখিতে পাই, মহাদেব বটু ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে 
আসিয়া কঠোর তপস্তারত উমাকে তপস্তা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার 
জন্য প্রচুর শিবনিন্দা করিতেছেন। উমা প্রথমে বহু প্রতিবাদ 
করিয়াছে, কিন্তু প্রগল্ভ চপল ব্রাহ্মণ কিছুতেই নিরস্ত হইতেছে না 
দেখিয়া সেখান হইতে উম! অন্াত্র চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল ; 
কিন্তু বেগবশে তাহার স্তন-বন্ধল খসিয়া গেল, মহাদেব তখন নিজমূতি 
পরিগ্রহ করিয়া সহান্তে উমাকে ধারণ করিলেন। তখন, 
তং বীক্ষ্য বেপথুমতী সরসাঙ্গযষ্টি- 
নিক্ষেপণায় পদমুদ্ধতমুদ্ৰহত্তী । 
মার্গাচল-ব্যতিকরাকুলিতেব সিন্ধুঃ 
শৈলাধিরাজতনয়া ন যযৌ ন তন্ছৌ ॥ (৫1৮৫) 
মহাদেবকে সম্মুখে দেখিয়া ঘর্মাক্তকলেবর! কম্পান্বিত৷ গিরিরাজনন্বিনী 
আগ্রে নিক্ষেপের জন্য চরণ উধ্বে উত্তোলন করিয়! আর যেন যাইতেও 
পারিল না, থাকিতেও পারিল না,_ন যযৌ ন তস্থৌ। ঠিক যেন 
পথমধ্যে পর্বতের ছারা প্রতিরুদ্ধ-গতি একটি ব্যাকুলা নদী। উমার 
অন্তরে যুগপৎ প্রবাহিত ক্রোধ, আনন্দ, লজ্জা এবং সঙ্কোচ; সে 
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যেন কাহাকেও প্রকীশও করিতে পাঁরিতেছে না, রুধিয়া রাখিতেও 
পারিতেছে না, সম্মুখে দাড়াইয়া মহেশ্বর কল-প্রবাহিত। সিন্ধু মুখে 
অচল পাষাণ-স্তুপের স্ায়। উমার যে শুধু বাহিরের গতিতেই বাধ! 
পড়িয়াছে তাহা। নহে, বাঁধা পড়িয়াছে তাহার অন্তরের প্রবাহেও, তাই 
পর্বত-প্রতিরুদ্ধা নদীর ন্যায় গিরিরাজন্ৃতা ‘ন যযৌ ন তস্থৌ।? সহসা 
পর্বতের দ্বার! প্রতিরুদ্ধগতি নদীর যেমন আর সন্মুখে অগ্রসর হইতে 
না পারিয়! অন্তর্বেগে শুধু আপনার ভিতরে উপছাইয়া উঠিতে থাকে, 
গিরিরাজ-ন্থুতা উমার তেমনই: অন্তনিবদ্ধ ভাব-সন্বেগ শুধু যেন 
 উপছাইয়া উঠিতেছিল। 
“মালবিকাগ্রিমিত্রে'র ভিতরে দেখিতে পাই, বিদূষক যখন 
অদূরে দণ্ডায়মানা 'মালবিকার সন্ধান বলিল, তখন রাজা 
বলিলেন, 
ত্বদুপলভ্য সমীপগতাং প্রিয়াং 
হৃদয়মুচ্ছুসিতং মম বিক্লবম্‌ । 
তরুবৃতাং পথিকস্ত জলাধিনঃ 
সরিতমারসিতাদিব সারসাৎ ॥ 
তোমার নিকটে সমীপগতা! প্রিয়ার কথা শুনিয়৷ আমার কাতর হৃদয় 
আবার উচ্ছুসিত হইয়া উঠিতেছে, ঠিক যেন পিপাসার্ত জলান্বেষী 
পথিকের পক্ষে সারসের রবে সমীপবর্তী তরুরাজি-সমাবৃত জলাশয়ের 
সন্ধান লাভের মত ! 
'বিক্রমোর্বশী'তে দেখি, যূর্ছাভদ্গের পর উর্বশীর বরতন্থ যেন তট- 
পতন-কলুয| গঙ্গার পুনরায় প্রশান্ত মৃতি। 
মোহেনান্তর্বরতন্থরিয়ং লক্ষ্যে মুচ্যমানা। 
গঙ্গা রোধঃপতনকলুষা গচ্ছতীব প্রসাদম্‌ ॥ 
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আবার উর্বশী যখন আকাশে অন্তহিত হইল তখন রাজা বিক্রম 
বলিতেছেন, 

এষা মনো মে গ্রসভং শরীরাৎ 

পিতুঃ পদং মধ্যমমুৎপতন্তী। 

সুরাঙ্গন! কর্ষতি খণ্ডিতাগ্রাৎ 

সুত্রং মুণালাদিব রাজহংসী ॥ 
নুরাঙ্গনা উর্বশী আমার দেহ হইতে মনটিকে ঠিক তেমনি করিয়াই 
টানিয়। লইতেছে, যেমন করিয়া রাঁজহংসী টানিয়! লয় সূক্ষ্ম মৃণাল- 
সত্রগুলি খণ্ডিতাগ্র মৃণালের ভিতর হইতে ৷ 

'রঘুবংশে'র ভিতরে দেখি, একটি সুরাঙ্গনা যখন হরিণীর রূপ 

ধরিয়া তাহার কাঁমোদ্দীপক বিলাস-বিভ্রমে তপোমগ্ন খধির চিত্ত-চাঞ্চল্য 
ঘটাইয়। তপন্তার বিদ্বোৎপাদন করিবার চেষ্টা করিতেছিল, তখন তপঃ- 
প্রভাবে খষি সকলই জানিতে পারিলেন এবং তাহার ধ্যান-সমাহিত 
প্রশান্ত চিত্তে সহসা ক্রোধের উদ্রেক হইল, খাষি তাহাকে শাপ 
দিলেন। তপোমগ্ন খধির যোগ-সমাহিত চিত্তে এই তপোভঙ্গজনিত 
ক্রোধের বিক্ষেপ যেন প্রশান্ত সাগর-বেলায় প্রলয়ের তরজাঘাত। 

স তপঃপ্রতিবন্ধমন্থ্যনা 

প্রমুখীবিস্কৃতচারুবিত্রমাম্‌। 

অশপদ্তব মান্ুষীতি তাং 

শমবেলা-প্রলয়োগরিণা ভুবি ॥ (৮1৮০) 
'রঘুবংশে'র অন্যত্র দেখিতে গাই, অভিশাপমুক্ত গন্ধব-কুমার রাজা 
অজকে বলিতেছে;_ 

স চানুনীতঃ প্রণতেন পশ্চাৎ 

ময় মহধি্ছিতামগচ্ছৎ। 


১২২ উপম। কালিদাসন্ত 
উষ্ণত্বমগ্ন্যাতপসংপ্রয়োগাৎ 
শৈত্যং হি যং সা প্রকতির্জলস্ত ॥ (৫1৫8) 
আমি প্রণত হইয়া পরে যখন মহস্থির নিকটে অন্ধুনয় করিলাম তিনি 
খৃ! অবলম্বন করিয়া! আমার প্রতি প্রসন্ন হইলেন ; জলের যে উষ্ণত্ব 
তাহা অগ্নি-সংযোগেই ঘটিয়া থাকে, কিন্তু শীতলতাই জলের প্রকৃতি । 
এখানে স্বভাব-শীতল তপস্বি-প্রকৃতিটি আমাদের স্পর্শযোগ্য হইয়া 
|| 
আকাশগামী নারদের বীণা হইতে চ্যত দিব্য মালা স্পর্শে অচেতনা 
ইন্দুমতীকে কোলে স্থাপন করিয়া রাজা অজ বলিতেছেন,__ 
তদপোহিতুমর্সি পিয়ে 
প্রতিবোধেন বিষাদমাশু মে। 
জ্বলিতেন গুহাগতং তমঃ 
তুহিনাদ্রেরিব নক্তমোষধিঃ ॥ (৮1৫৪ ) 
হে প্রিয়, তুমি তোমার চেতনার উজ্জীবনের দ্বারা এখনই আমার সমস্ত 
বিষাদ দূর করিয়া দিতে পার  যেমনভাবে রজনীতে ওষধি সহসা 
প্রজলনের দ্বারা হিমালয়ের গুহাগত তমোরাশি মুহূর্তে দূর করিয়া দেয় । 
অয়োদশ সর্গে সীতাকে পাশে করিয়া বিমানপথে অযোধ্যার 
অভিমুখে ফিরিবার কালে প্রীরামচন্দ সীতাকে বলিতেছেন, 
কচি পথা সঞ্চরতে সুরাণাং 
কচিদ্‌ ঘনানাং পততাং কচিচ্চ। 
যথাবিধো মে মনসোইভিলাষঃ 
প্রবর্ততে পণ্য তথা বিমানম্‌॥ (১৩।১৯ ) 
হে সীতা, আমাদের এই বিমান কখনও আকাশে দেবতাগণের পথে 
চলিতেছে,_কখনও মেঘের পথে চলিতেছে,_-কখনও আবার বিহঙ্গম- 
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গণের বিচরণ পথে ; আজ আমার মনের অভিলাবগুলি যেমন করিয়া 
ঘুরিয়া বন্ধিমগতিতে চলিতেছে,__তেমনিতর ভাবে ছুটিয়া চলিয়াছে 
আমাদের বিমানটিও। আজ সীতা উদ্ধার করিয়া চতুর্দশবর্ধ পরে 
তাহাকেই পাশে রাখিয়া রামচন্দ্র অযোধ্যার অভিমুখে চলিয়াছেন/”_ 
তাহার বঞ্ধিমগতিতে বহু পথে ঘুরিয়া ফের! অভিলাবগুলি যেন বাস্তব- 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে এ বহুপথে বিচরণকারী বিমানটির ভিতরে । 

যাহাকে আমর! সাধারণত বন্ত-বিয়োজিত গুণ বলিয়া একেবারে 
রূপ-বর্ণহীন বলিয়া মনে করি, তাহাদের বাহিরে কোন রূপ বা বর্ণ 
নাই সত্য, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে আমাদের মনের ভিতরে তাহাদেরও 
রূপ এবং বর্ণ থাকে। অনেক স্থানে অবশ্য এই সকল গুণের রূপ বা' 
গুণ দ্রব্যান্তরিত-বিশেবণ মাত্র ( transferred epithet. )| যেমন 
আমাদের বিষাদমগ্ন মুখের শ্রানিমা লইয়া আমাদের দুঃখের রূপ কালো! 
হইয়া উঠিয়াছে,_আমাদের ত্রীড়ারক্তিম মুখের রাডিন। মাখিয়া লজ্জা 
নিজেই যেন লাল হইয়! উঠিয়াছে”_আমাদের আনন্বোজ্জল মুখকাঁন্তির 
সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়৷ আমাদের হাসি শুত্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে। সংস্কৃত 
আঁলঙ্কারিক মতে যাহা 'কবি-সময় বলিয়া উল্লেখিত হইয়াছে তাহা 
অনেকক্ষেত্রেই এই ভ্রব্যান্তরিত বিশেষণ।  'রঘুবংশে'র ভিতরে 
দেখিতে পাই, রাজকুমার অজ প্রতিদন্দ্ী রাজন্যাবর্গকে পরাস্ত করিয়া 
দিয়া বিজয় শঙ্খ বাজাইয়া দিলেন। কবি বলিতেছেন,__রাজকুমার 
যখন বিজয়বার্তা ঘোষণা করিবার জন্য নিজের অধরোষ্ঠ শুভ্র শঙ্খের 
মুখে ন্যন্ত করিলেন, তখন মনে হইতেছিল,_বীর কুমার যেন 
স্বহন্তোপার্জিত মূর্ত যশোরাশিকেই পান করিতেছিলেন।-_ 

ততঃ প্রিয়োপাত্তরসেইধরো্ঠে 
. নিবেশ্য দধ্যৌ জলজং কুমারঃ | 


৯২৪ উপমা! কাঁলিদাসস্ত 
তেন স্বহস্তাজিতমেকবীরঃ 
পিবন্‌ বশো মূর্তমিবাবভাসে ॥ (৭1৬৩) রর 
শ্বেতবর্ণের শঙ্খটি যেন মূর্ত শুভ্র যশোরাশি। শুধু যে এইখানে 
উৎপ্রেক্ষাটির সকল মাধুর্য তাহা নহে; একটু ভাবিয়। দেখিলেই দেখা 
যাইবে, রাজকুমার অজের যশোরাশি যেমন একটি ধবল শঙ্ে মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, তেমনি অজের শৌর্য-বীর্ষের অনেকখানি প্রকাশ যেন 
এই একটিমাত্র উৎপ্রেক্ষার ভিতরে জমাট বাঁধিয়া উঠিয়াছে। ‘রঘুবংশে’র 
দ্বিতীয় সর্গেও দেখিতে পাই, বশিষ্ঠের আশ্রমে বশিষ্ঠের আদেশ পাইয়া! 
অতিতূষ্ণ রাজা দিলীপ নন্দিনীর বসের গীতাবশিষ্ট দুগ্ধ পান করিয়া 


তা নিবারণ করিলেন। নন্দিনীর সেই গু ছুগ্ধধারা পান করিয়া 
রাজা যেন মূর্ত যশোরাশিকেই পান করিলেন। 


স নন্দিনীস্তন্যমনিন্দিতাত্ম| 

স্খসালো বৎস-হুতাবশেষম্‌। 

পপৌ বশিষ্ঠেন কৃতাভ্যনুজ্ঞঃ 

ও্ং বো মূর্তমিবাতিতৃষ্ণঃ ॥ (২৬৯) 


বিঘুবংশ' চতুর্থ সর্গে দেখিতে পাঁই,_বীরকেশরী রঘুরাজ শরতের 
সমাগমে বিজয়-অভিযান করিয়াছেন । তখন, 


হজশ্রেণীযু তারাস্থ কুমুদ্বৎস্ু চ বারিযু। 
বিভূতয়স্তদীয়ানাং পর্যন্তা বশসামিব ॥ (81১৯) 
শ্বেত হমালা, শ্বেত নক্ষত্ররাজি, শুভ্র কুমুদ পুষ্প, শরতের শুভ জল- 


রাশি_সকলের ভিতরে যেন রাজ রঘুর যশোবিভূতিই বিকীর্ণ হইয়া 
আছে। 


কিন্তু আমাদের :এইজাতীয় অশরীরী গুণ বা মানসিক ভাবগুলি 
কখন্‌ যে কোন্‌ বস্তুর সঙ্গে একটা নিত্যসন্বন্ধ হেতু বিশেষরূপ বা বর্ণ 


উপম৷ কাঁলিদীসস্ত ১২৫ 


পরিগ্রহ করে, তাহা, অতি কৌতুহলপ্রদ। সম্পদের অধিষ্ঠাতৃদেবী 
লক্ষ্মী রক্তকমলবর্ণা, বিদ্যার অধিষ্ঠাতৃদেবী সরব্বতী কুন্দেন্দুধবলা। 
ইহার পশ্চাতে সুক্্ম কারণ রহিয়াছে । সম্পদের ভিতরে আছে যে 
তরল আনন্দ, যে গর্বান্ধ মত্ততা, যে রজোগুণের উত্তেজনা সে আমাদের 
চিত্তকে নাড়া দেয় ঠিক সেই ভাবে, যেভাবে রক্ত-কমলবর্ণ আমাদের 
চিত্তে দেয় স্পন্দন। আবার জ্ঞানের ভিতরে বে স্বচ্ছতা, যে বিশুদ্ধতা, 
যে সাত্বিক ওজ্জল্য_যে গভীর প্রশান্তি রহিয়াছে সে আমাদের 
চিন্তকে প্রশান্ত করিয়া তোলে ঠিক সেই ভাবে যেভাবে আমাদের 
চিন্তকে নির্মল প্রশান্তিতে ভরিয়া দেয় কুন্দেন্দুধবল কান্তি। তাই ত 
দেখি কৰি উমার প্রাক্তন বিদ্যার তুলনা করিলেন শরতের গঙ্গায় শুর 
হংসমালার সঙ্গে আর রজনীতে ওষধির আত্মভাসের সঙ্গে । 


অলঙ্কারে সামান্য হইতে বিশেষ ও বিশেষ হইতে 
সামান্যে যাতায়াত 

উপমা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে আর একটি জিনিস বেশ 
সহজে চোখে পড়ে যে, আমরা সাধারণ বা সামান্য (General) 
সত্যকে খুব স্পষ্ট করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারি না যতক্ষণ তাহাকে 
বিশেষের ভিতর প্রত্যক্ষ করিয়া না পাই । যে দুa্ঞেয় তত্বের ঘনজালের 
ভিতরে মন একেবারে নিরুদ্ধ হইয়া ওঠে_সে যেন মুক্তি পায় ছোট্ট 
একটি উপমার ভিতর দিয়া। ইহার কারণ, মানুষ ‘বিশেষ’ হইতে 
বিয়োজিত সামান্য’ লইয়া চিন্তা করিতে অভ্যস্ত নহে ; এই মানসিক 
বিয়োজনের (Abstraction) ভিতরেই আছে মনের উপরে একট! বল- 
গ্রয়োগ, যাহ! সাধারণ মনের পক্ষে ব্লেশ-সাধ্য। এই জন্যই সাঁমান্ত 


১২৬ উপমা কালিদাঁসম্ত 


হইতে বিশেষে গিয়া শুধু আমাদের বোঝা জিনিসটিই যে সহজ হইয়া 
ওঠে তাহা নর়”_বোঝন"-ক্রিয়ার এই সহজত্বের ভিতর দিয়া আসিয়া 
পড়ে একট! সুখময়ন্ব_-একটা হলাদ-জনকতা,__এই জন্যই তুলনা, 
উদাহরণ ব সমর্থন ব্যতীত আমাদের মন যেন কিছুই বুঝিয়া আরাম 
পায় না;_তাই সে বুঝিতেও চাহে না । আবার “বিশেষ সম্বন্ধে সম্যক্‌ 
প্রতীতি লাভ করিতে হইলে আমাদিগকে ‘বিশেষ’ সমূহ হইতে লব্ধ 
যে ‘সামান্য’ তাহারই দ্বারস্থ হইতে হয়, সেই “সামান্তে'র সমর্থনে 
“বিশেঝে'র সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান স্পষ্টতর হইয়া ওঠে। এই জন্য 
আমাদের চিন্তার ভিতরে থাকে 'সামান্ত' হইতে ‘বিশেষে’ এবং “বিশেষ? 
হইতে ‘সামান্য’ একটা নিরন্তর আসা-যাওয়া । পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই জাতীয় “বিশেষ দ্বারা “সামান্ত'কে বা “সামান্য” দ্বারা £বিশেবণকে, 
‘কারণ’ দ্বারা “কার্ধকে অথবা 'কার্ দ্বারা ‘কারণ’কে সমর্থন করাকে 
আলঙ্কারিকগণ “অর্থান্তরন্তাস” নামে অভিহিত করিয়াছেন। কালিদাস 
অনেক সময়ে তাহার অলঙ্কার প্রয়োগের ভিতর দিয়া 'সামান্ত'কে 
এইরূপে বিশেষে'র মধ্যে সুস্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন, আবার 
“বিশেব'কেও 'সামান্তে'র ভিতরে প্রকাশ করিয়া তুলিয়াছেন। 


টি, 
সম্তবে'র প্রীরন্তে কবি বলিতেছেন যে, অনন্তরত্বপ্রসবকারী রি 
তুষার ইহার সৌন্দর্য-বিলোগী হইয়া ওঠে নাই; কেনন! বহু গুণের 
মধ্যে একটি দোষ ডুবিয়া যায়,_যেমন চন্দ্রকিরণ-রাশির ভিতরে 
তাহার কলঙ্ক-চিহ্ন। 

অনন্ত-রত্ব-প্রভবস্ত যস্ত 

হিমং ন সৌভাগ্যবিলোপি জাতস্‌। 

একো হি দোষো গুণসন্নিপাতে 


নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণোধিবান্বঃ ॥ (১1৩) 


উপমা কালিদাসস্ত ১২৭ 


এখানে দেখিতেছি, প্রথমত ‘হিম যে অনন্ত-রত্ব-প্রস্থ হিমালয়ের 
সৌন্দর্য-বিলোপি হইতে পারে নাই’ এই “বিশেব'কে সমর্থন কর! হইল 
“একদোষ গুণসমূহের মধ্যে ডুবিয়া যায়” এই 'সামান্ত” দ্বারা; আবার 
এই পামান্'কেসমর্থন করা হইয়াছে দ্বিতীয় একটি “বিশেষে'রসাহায্যে-_ 
‘চন্দ্রের কিরণ সমূহের ভিতরে তাহার কলঙ্ক চিহ্ন যেমন ডুবিয়া যায়’ । 
“মালবিকাগ্নিমিত্রে'র ভিতরে দেখিতে পাই,_মালবিকা গুরুর 
উপদিষ্ট অভিনয়াদি শিল্পকলায় অতি নিপুণ হইয়াছে । গুরু গণদীস 
বলিতেছেন, 
পাত্রবিশেষে ন্যস্তং গুণান্তরং ব্রজতি শিল্পমাধাতুঃ | 
জলমিব সমুদ্রশুকৌ মুক্তাফলতাং পয়োদস্ত ॥ 
শিল্পশিক্ষকের শিক্ষা যদি পাত্র বিশেষে ন্যস্ত হয় তবে তাহা বহুগুণে 
বৃদ্ধি পায় ; মেঘের জল যেমন সমুদ্র-শুক্তির মধ্যে পতিত হইলেই মুক্তা 
ফল হইয়া ওঠে। 
অন্যত্ৰ রাজা অগ্নিমিত্র বিদূষককে বলিতেছেন, 
অর্থং সপ্রতিবন্ধং প্রভুরধিগস্তং সহায়বানেব। 
দৃশ্যং তমসি ন পশ্যতি দীপেন বিনা সচ্ষুরপি ॥ 
উপযুক্ত সহায় থাকিলেই প্রভু বাধা-বিপত্তি সত্বেও নিজের অভিপ্রায় 
সাধন করিতে পারেন ; রী না থাকিলে চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তিও অন্ধকারে 
দৃশ্য বস্তুকে দেখিতে পারে না। 'রিঘুবংশে'র অজবিলাপের ভিতরে 
দেখিতে পাই, 
অথবা মৃদু বস্তু হিংসিতুং 
মৃদ্রনৈবারভতে প্রজান্তকঃ। 
হিমসেকবিপত্ভির্র মে 
নলিনী পূর্বনিদর্শনং মতা ॥ (৮1৪৫) 


১২৮ উপমা কালিদীসম্ত 
অথবা প্রজীন্তক কাল মৃতু বস্তুকে মৃদ্বস্ত দ্বারাই ধ্বংস করে ; শিশির 
সম্পাতে কমলের বিনাশই ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

কাঁলিদাসের বহু অর্ধান্তর-হ্যাস অলঙ্কার পরবর্তীকালে অনেকখানি 
প্রবাদবাক্যের মর্ধাদ। লাভ করিয়াছে। যেমন “মেঘদূতে” যক্ষ মেঘের 
কাছে নিজের প্রার্থনা জানাইয়া বলিতেছে__ 

যাচঞ্া। মোৌঘা বরমধিগুণে নাধমে লব্মকামা ॥ (পু ৬) 
অধিকগুণযুক্ত পুরুষের কাছে প্রার্থনা নিক্ষল হইলেও ভাল, 
অধমের কাছে লব্ধকাম হইলেও ভাল নহে ) 

মেঘদূতেরই অন্যত্র পাই_ 

আপন্নাতিপ্রশমনফলাঃ সম্পদে হ্যন্তমানাম্‌॥ (পু, ৫৩) 
'আপাদ্প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের আতির প্রশমনই হইল উত্তমগণের সম্পদ । 

কে বা ন স্থ্যঃ পরিভবপদং নিক্ফলারম্তযত্বাঃ ॥ (পু, ৫৪) 
“নিক্ষল কার্ধের জন্য উদ্যোগী কোন্‌ ব্যক্তি না তিরস্কারের আস্পদ 
হন? 

'কুমার-সন্তবে' হিমালয়ের বর্ণনায় দেখি 

দিবাকরাদ্রক্ষতি যে। গুহাস্থ 
লীনং দিবাভীতমিবান্ধকারমূ। 
ক্ষুদ্রে হপি নৃনং শরণং প্রপন্ে 
মমত্বযু্চৈ৪শিরসাং সতীব ॥ (১১২) 
‘এই হিমালয় দিনভীতের ন্যায় গুহাগুলিতে লীন অন্ধকারকে 
র্ষ হইতে রক্ষা করে; ক্ষুদ্র আসিয়া উচ্চশির ব্যক্তিগণের শরণ গ্রহণ 
করিলে সঞ্জনোচিত মমত্ব দেখা দেয় |? 
হিমালয়ের যে নির্জন প্রদেশে মহাদেব তাহার যোগ-সাধনায় নিমগ্ন 

থাকিতেন সেখানে পার্বতী আসিয়া পান্যাদি প্রভৃতি দ্বারা মহাদেবের 


উপমা কালিদাসন্ত ১২৯ 
সেবা করিতেন। যোগতৎপর হইয়াও মহাদেব পার্ধতীকে এই সেবা 
কার্যে বাধা দেন নাই 

প্রত্যথিভূতামপি তাং সমাধেঃ 
শু্রযমাণাং গিরিশো ইন্থুমেনে। 
বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে 
যেষাং ন চেতাংসি ত এব বীরাঃ ॥ (১৫৯) 
‘গিরিশ পার্বতীকে সমাধির অন্তরায়ভূতা জানিয়াও শুক্রষমাণা 
তাহাকে অঙ্গীকার করিলেন, (কারণ ) বিকারের হেতু থাকিতেও 
ধাহাদের চিত্তের কোনও বিকার হয় ন। তাহারাই ত ধীর !' 
মদনকে শিবের তপোভঙ্গের জন্য প্রয়োজন; সেই মদন যখন 
উপস্থিত হইল তখন ইন্দ্রের সহস্র নেত্র দেবতাগণকে পরিত্যাগ করিয়া 
মদনের উপরে পড়িল ; কারণ__ 
প্রয়োজনাপেক্ষিতয়া প্রভুণাং 
প্রাঁয়শ্চলং গৌরবমাশ্রিতেষু ॥ (৩১) 
প্রায়ই দেখ! যায়, প্রভুদের যে আশ্রিতজনের প্রতি গৌরব তাহা 
প্রয়োজনের অপেক্ষাতেই চঞ্চল__অর্থাৎ প্রয়োজন অনুসারেই হরাস-বৃদ্ধি 


প্রাপ্ত হয়|” 
অকাল-বসন্তের বর্ণনায় দেখি 
বর্ণপ্রকর্ষে সতি কর্ণিকারং 
ছুনোতি নির্গন্ধতয়া স্ম চেতঃ | 


প্রায়েণ সামগ্র্যবিধৌ গুণানাং 

পরাজুখী বিশ্বস্থজঃ প্রবৃত্তিঃ ॥ (৩২৮) 
কর্ণিকার বর্ণপ্রকর্ষ থাকিলেও নির্গন্ধতা হেতু চিত্ত সন্তপ্ত করিয়াছিল ; 
দেখা যায় প্রায়ই বিশ্বস্রষ্টার প্রবৃত্তি গুণসমূহের সমগ্রতা বিধানে পরাজুখী 1” 


৯ 


১৩3 উপম। কালিদাসস্ত 


আবার দেখি, মেনকী। অনেক রকম উপদেশ দিয়াও স্থিরসঙ্কল্লা 
" কন্তা। পার্বতীকে তপস্ত। হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিলেন না; 
কাঁরণ__ 
ক ঈপ্দিতার্থস্থিরনিশ্য়ং মনঃ 
পয়শ্চ নিয়াভিমুখং প্রতীপয়েৎ ॥ (৫1৫) 
“অভীষ্ট অর্থে স্থির নিশ্চয় হইয়াছে যাহার মন, সেই মনকে, আর 
নিম্নাভিমুখী জলকে, কে প্রতিনিবৃত্তি করিতে পারে ? এখানে 
প্রতীপের সঙ্গেই অর্থান্তর নযাস হইয়াছে। 


কীলিবাসের উপমায় মৌলিকতা৷ ও শুচিতা 

কালিদাসের উপমার প্রধান মাহাত্ তাহার বৈচিত্র্যে এবং 
মৌলিকতায়। কবি নিজের কল্পনাকে সীমাবদ্ধ কোন রাজপথ দিয়া 
চালাইয়া যান নাই। উত্ত্গ পর্বত, দুর্গম অরণ্যানী, সীমাহীন 
বারিধি, বিরাট আকাশ, বন্ধনহীন বায়ু, তরুলতী, ফলফুল, পশুপক্ষী__ 
মান তাহার জীবন, তাহার স্বেহ-প্রেম, শৌর্ষ-বীর্ষ, শিল্প-জ্ঞান, যাগ- 
যজ্ঞ, ধৰ্ম-কৰ্ম সমস্ত লইয়! বিশ্ব-হুষ্টি যেন তাহার বিপুল সমগ্রতার 
ভিতরে একট! বিশেষ রূপ লইয়া! কবির বাসনারাজ্যে আশ্রয় 
লইয়াছিল। জগৎকে এবং জীবনকে তিনি একটা স্বত্্ দৃষ্টিতে বিশেষ 
করিয়া দেখিয়াছেন, বিশেষ করিয়া অন্তুভব করিয়াছেন। সেই সকল 
দেখা, সকল অন্ুভূতিই আবার কাব্যে রূপ পাইয়াছে সমগ্রতার 
বৈচিত্রে। প্রকৃতির. ভিতর দিয়! তিনি এমন ছবিও অনেক 
আকিয়াছেন যাহাকে আজকালকার দিনে আমরা আর একটু 


যবনিকান্তরালে ঢাকিয়া রাখিয়৷ কথা বলিতে চাই। কিন্তু অন্যদিকে 


উপমা কালিদাসস্ত মং 


আবার তাহার চিন্তার মঙ্গলময় শুভ্রতা_তাহার উচ্চ আধ্যাত্মিক সুর 
আমাদিগকে শ্রদ্ধাবনত করিয়! দেয়। উদ্ারার নিম্নতম ঘাটে সুর 
বাঁধিয়া মুদ্রার অতিক্রম করিয়া তারার সর্বশেষ ঘাটে সুর 
পৌছাইতেও কবিকে যেন কোথাও একটা বেগ পাইতে হয় নাই। : 
এই ওঠা-নামার ভিতরে কত্রিমতা নাই--সকল জিনিসটাই যেন 
তাহার নিকটে ছিল অতি সহজসাধ্য- সর্বত্র রহিয়াছে একটা 
সাবলীল ছন্দ । 
'মালবিকাগ্িমিত্রে'র ভিতরে রাজ্ঞী ধরণী যখন সন্যাসিনী কৌশিকী 

সহ শোভা পাইতেছিলেন তখন রাজা বলিতেছেন, 

মঙ্গলালঙ্কৃতা ভাতি কৌশিক্যা যতিবেষয়া । 

ত্ৰয়ী বিগ্রহবত্যেব সমমধ্যাত্ববিদ্ধায়া ॥ 
মঙ্গল অলঙ্কারে ভূষিত! রাণীর পার্শ্বে যতিবেশ-ধারিণী কৌশিকীকে 
দেখিয়া মনে হইতেছে বিগ্রহবতী ত্রিগুণাত্মিক। বেদবিগ্ভা যেন 
অধ্যাত্মবিষ্ঠার সহিত শোভা পাইতেছে। রাণী নিজেও মঙ্গলালঙ্কৃত!, 
তাহার সম্পদের সহিত _রাঁজশক্তির সহিত_যোগ হইয়াছে মাঙ্গল্যের, 
তাই তিনি ত্রিগুণাত্রিকা বেদবিষ্য| ; সন্্যাসিনী কৌশিকী বিগ্রহবতী 
বেদান্তবিষ্ঠা। - ইহার পরে দেখিতে পাই পরিব্রাজিকা কৌশিকী 
রাজাকে আশীর্বাদ করিতেছেন 

মহাসারপ্রসবয়োঃ সদৃশক্ষময়োদয়োঃ । 

ধারিণী-ভূতধারিণ্যোর্ভব ভর্তা শরচ্ছতম্‌॥ 
ভূতধাত্রী বসুন্ধরা যেমন বহুমূল্য রত্বপ্রসবা,_সে যেমন সর্বক্ষমী__ 
তেমনি বীরপুত্র প্রসবিনী এবং ধরিত্রীর মত সহনশীলা তোমার এই 
বাগী ‘ধরণী’ ; তুমি শতবংসর কাল এই উভয়ের ভর্তা হইয়া জীবিত 


থাক । : ধরিত্রীর মতন রত্-গর্ভা এবং ধরণীর মত সহনশীল 


(7 উপমা কাঁলিদীসস্ত 
রাশীমূতিখানি যেন একটা অনির্ধচনীয় মহিমায় দীপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

রঘুবংশে”র ভিতরে দেখিতে পাই, সাধ্বী রমণীগণের অগ্রগণ্যা, 
মহারাজ দিলীপের ধর্সপত্বী ুদক্ষিণা হোমেন নন্দিনীর পবিত্র 
পাদস্পর্শে পৃত ধুলিময় পথে নন্দিনীকে অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে ; 
মনে হয়, মুতিমতী স্মৃতি যেন মুতিমতী শ্রুতির অর্থরূপ পথকে অনুসরণ 
করিতেছে ! 


তস্তাঃ খুরন্তাস-পবিত্রপাংশু- 
মপাংশুলানাং ধুরি কীর্তনীয়া । 
মার্গং মনুয্যেশ্বর-ধর্মপত্বী 
শ্রুতেরিবার্থং স্মৃতিরন্বগচ্ছৎ ॥ (২২) 
রাণী সুদক্ষিণাকে সাক্ষাৎ শ্রুতির অন্ুগামিনী স্মৃতি বলিয়া অভিহিত 
করিতে হইলে কি ভাবে যে রাণীকে আনিয়া চোখের সন্মুখে ধরিতে 
হয় তাহ! কালিদাসের জানা ছিল ; তাই পূর্বাহ্ন ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়! 
তবে কবি অন্য ছবিটি আীকিলেন। আুদক্ষিণা একদিকে “অপাংগুলানাং 
ধুরি কীর্তনীয়া,_অন্তদিকে ‘মনুয্যেশ্বর-ধর্মপত্বী তাই সেই রাণী 
হোমধেনু নন্দিনীর পশ্চাতে সাক্ষাৎ স্মৃতিন্বরূপিশী । হোমধেন্থু নন্দিনী 
সম্বন্ধে দেখিতে পাই,__ 
তাং দেবতাপিত্রতিথি-ক্রিয়ার্থা- 
মন্বগ যযৌ মধ্যমলোকপালঃ। 
বৌ চ স| তেন সতাং মতেন 
অন্ধের সাক্ষাদ্‌ বিধিনোপপন্ন ॥ (২১৬) 
লক রো দেবতালোক, পিতৃলোক এবং অভিথিগণের 
“মের সহায়রূপিণী নন্দিনীর পশ্চাতে পশ্চাতে 


_ উপমা কালিদাসম্ত এ ১৩৩ 


চলিতেছিলেন; সঙ্জনের নিকটেও সম্মানার রাজ! দিলীপ কর্তৃক অশেষ 
শ্রদ্ধা সহকারে সেব্যমান! গাভীটিকে মনে হইতেছিল যেন সঙ্জনগণের 
মত-সন্মত বিধির সহিত শোভমানা সাক্ষাৎ শ্রদ্ধা । 

“রঘুবংশে” রামচন্দ্র প্রভৃতির জন্ম বর্ণনায় দেখি, পতিপরায়ণা৷ অগ্র- 
মহিষী কৌশল্যা হইতে রামের জন্ম__যেন রাত্রিকালে ওবধি হইতে 
তমোনাশক জ্যোতির আবির্ভাব | 

অথাগ্র্যমহিষী রাজ্ঞঃ প্রস্থতিসময়ে সতী । 
পুত্রং তমোইপহং লেভে নক্তং জ্যোতিরিবৌষধিঃ ॥ (১০৬৬) 
ভরত মাতা কৈকেয়ীর অঙ্গ শোভিত করিল__যেমন বিনয় শোভ! 
করে শ্রীকে। | 
জনয়িত্রীমলঞ্চক্রে যঃ প্রশ্রয় ইব শ্রিয়ম্‌ ॥ (১০৭০) 

মাতা স্ুমিত্রা প্রসব করিলেন দুইটি পুত্র, লক্ষণ ও 
শত্রু্ন_যেমন সম্যক্‌ আরাধিতা বিদ্যা জন্মদান করে প্রজ্ঞা ও 
বিনয়কে। | 

সম্যগারাধিতা৷ বিদ্যা প্রবোধবিনয়াবিব॥ (১০1৭১) 

মহারাণী কুমুদ্বতী মহারাজ কুশ হইতে একটি পুত্র লাভ করিল ; 
কৰি বলিলেন, রাণীর এই পুত্রলাভ যেন শেষরজনীর কাছ হইতে 
মানুষের প্রসন্ন চেতনা লাভ। 

অতিথিং নাম কাকুংস্থাৎ পুত্রং প্রাপ কুমুদ্বতী । 
পশ্চিমাদ্‌ যামিনীষামাৎ প্রসাদমিব চেতনা ॥ (১৭1১) 

মহধি বাল্মীকি যখন আশ্রমবাসিনী ব্রহ্মচারিণী সীতা এবং তাহার 
শিশুপুত্রদ্য় সহ রাজসভায় রামের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন মনে 
হইল, এক পরম খধি যেন উদত্তাদিস্বরবিশুদ্ধিযুক্ত' গায়ত্রী সহ 


উদীয়মান সবিতার সম্মুখীন হইয়াছেন। 


১৩৪ উপমা কালিদীসস্ত 

স্বরসং-্কারবত্যাসৌ পুত্রাভ্যামথ সীতয়া । 

খচেবোদচিষং ভূর্যং রামং মুনিরুপস্থিতঃ ॥ (১৫1৭৬) 
মহধি বালীকির সহিত শুদ্ধা সীতা যেন মৃতিমতী গায়ত্রী, 
গায়ত্রী-কল্পা জননীর পাশে শিশুপুত্র দুইটি যেন গায়ত্রীর 
উদাত্তাদির স্বরশুদ্ধি ; সম্মুখের রামচন্দ্র যেন উদীয়মান স্থর্য। মহধি 
বান্মীকির আশ্রিতা সীতার মৃতি যেন অনির্বচনীয় পবিত্র মহিমায় 
ভরিয়া উঠিয়াছে। 

মহষি মারীচের তপোবনে ধুতৈকবেদী শকুন্তলা, কুমার সর্বদমন 
এবং রাজা ছুত্যন্তকে দেখিয়া মহধি মারীচ বলিয়াছিলেন,_- 

দিষ্টয| শকুন্তলা সাধ্বী সদপত্যমিদং ভবান্‌। 

শ্রদ্ধা বিভ্তং বিধিশ্চেতি ত্রিতয়ং তৎ সমাগতম্‌ ॥ 
সাধ্বী তপস্বিনী শকুন্তলা যেন সাক্ষাৎ শরদ্ধা_রাজ| ছুযযন্ত যেন 
সাক্ষাৎ! বিধি-_-আর সেই বিধি এবং পরম শ্রদ্ধার মিলনে জন্ম 
লাভ করিয়াছে এই সর্ধদমন রূপ মৃক্তিমান্‌ বিত্ত। 

'রঘুবংশে দেখিতে পাই রাজা দিলীপ পরিণত বয়সে নবনবতি 
মহাযজ্ঞ সম্পাদন করিবার পর সাংসারিক বিষয় হইতে সম্পূর্ণরূপে 
নিৰত হইলেন এবং যুব! পুত্র রঘুকে যথাবিধি রাজ্য দান করিলেন। 
বীর্যবান্‌ রঘু রাজশক্তি লাভ করিয়া অধিকতর প্রদীপ্ত হইয়| উঠিলে 
যেমন অধিক প্রদীপ্ত হইয়া ওঠে হুতাশন-_দিনান্তে সুর্যের তেজ 
তাহাতে যখন নিহিত হয় । 

= রাজ্য গুরুণা দত্তং প্রতিপগ্ভাধিকং বভৌ। 

দিনান্তে নিহিতং তেজঃ সবিত্রেব হুতাশনঃ ॥ (8১) 
পরিণত বয়সে রাজা বু আবার যখন যোগ্য রাজকুমার অজের 
হাতে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিতেছিলেন, তখন-_ 


উপমা কালিদীসস্ত ১৩৫ 


প্রশমস্থিতপূর্বপাথিবং 

কুলমভ্যুষ্ভতনূতনেশ্বরমূ। 

নভসা নিভৃতেন্দুনা তুলা- 

মুদিতার্কেণ সমারুরোহ তৎ ॥ (৮1১৫) 
একদিকে পূর্বরাজা প্রশমিত,_অন্যদিকে নূতন রাজার অভ্যুদয় ; 
রাজকুল যেন অস্তমিতপ্রায় চন্দ্র এবং উদীয়মান সূর্য লইয়া আকাশের 
ন্যায় শোভা পাইতেছিল। 

বৃদ্ধরাজ রঘু সন্যাসের চিহ্ন ধারণ করিলেন,_ যুবরাজ অজ 

রাজচিহ্ন ধারণ করিলেন ; তাহার! যেন পৃথিবীতে ধর্মের “আপবর্গ' 
এবং “অভ্যুদয়” রূপ দুইটি অংশেরই প্রতিমূতি (৮1১৬) । তারপরে 
একদিকে যুবরাজ অজ অজিতপদ লাভ করিবার মানসে নীতি 
বিশারদ মন্ত্রিগণের সহিত মিলিত হইল,_অন্দিকে বৃদ্ধ রাজা রঘু 
মোক্ষপদ প্রাপ্তির জন্য তত্বদর্শী যোগিগণের সহিত মিলিত হইলেন 
(৮1১৭) একদিকে যুবরাজ অজ প্রজাপুর্ধের ভালমন্দ পর্যবেক্ষণের 
জন্য সিংহাসনে আরোহণ করিল, অন্যদিকে প্রাচীন নৃগতি রঘুও 
নিজের চিত্তের একাগ্রতা অভ্যাসের জন্য বিজনে পবিত্র কুশীসন 
গ্রহণ করিলেন (৮1১৮)। একদিকে রাজকুমার অজ নিজের রাজ্যের 
নিকটবর্তী সকল রাজন্যাবর্গকে নিজের প্রভুশক্তিসম্পদের দ্বারাই বশে 
আনিল,_ অন্যদিকে রঘু সমাধিযোগের অভ্যাস দ্বারা নিজের শরীর- 
গত পঞ্চ বায়ুকে বশে আনিয়াছিলেন (৮১৯)। একদিকে নবীন 
যুবরাজ অজ শক্রুদিগের সকল প্রতিকূল চেষ্টার ফল ভন্মসাৎ করিয়া 
দিতে লাগিল; অন্যদিকে রঘু জ্ঞানময় বহিদ্বারা নিজের সকল 
কর্মফল ভন্মসাৎ করিয়া দিতে প্রবৃত্ত হইলেন (৮-২০)। অন্ধি বিগ্রহ 
প্রভৃতি ছয়টি গুণের ফল চিন্তা করিয়া অজ তাহাদিগকে প্রয়োগ 


১৩৬ উপম। কাঁলিদাসন্তয 


করিতে লাগিল; রঘুও লোষ্ট এবং কাঞ্চনে সমদৃষ্টি-সম্পন্ন হইয়া 
গুণত্রয় জয় করিলেন (৮২১)। স্থিরকর্ম। নবীন ভূপতি ফলোদয় না 
হওয়া পর্যন্ত কর্ম হইতে কিছুতেই বিরত হইতেন না; আর স্থিতধী 
প্রবীণ নরপতিও পরমাত্ম-দর্শনের পূর্ব পর্যন্ত যোগবিধি হইতে ক্ষান্ত 
হইলেন না (৮২২) ৷ 

ইতি শক্রবু চেন্দরিয়েযু চ 

প্রতিষিদ্ধ-প্রসরেষু জাগ্রতৌ । 

প্রসিতাবুদয়াপবর্গরো- 

রুভয়ীং সিদ্ধিমুভাববাপতুঃ ॥ (৮২৩) 
এইরূপে তাহারা পিতাপুত্রে একে শত্রুর এবং অন্তে ইন্দরিয়ের স্বার্থ- 
প্রবৃত্তি নিবারণ করিয়া এবং একে অভ্যুদয় এবং অন্যে অপবর্গের 
প্রতি আসক্ত হইয়া উভয়েই উভয়ের অনুরূপ সিদ্ধিলাভ করিলেন। 

শ্লোকগুলির ভিতর দিয়া কবি মান্ষের প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি 

ধর্মকে সত্যই যেন কুমার অজ এবং বৃদ্ধ নরপতি রঘুর ভিতরে 
ূর্ত করিয়া তুলিয়াছেন। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইব, 
সমস্ত তুলনার ভিতরে রহিয়াছে একটা গুণকর্মের পরস্পরবিরোধী 
পার্থক্য। ছুইদিকে এই পরস্পরবিরোধী গুণকর্মগুলিকে সাজাইয়া 
দিয়া একট! পরস্পর বৈপরীত্যের ভিতরে ছুইটি চিত্রকে অতি স্পষ্ট 
করিয়া তোল হইয়াছে। 


উপমা কালিদাসন্ত SET 


উপসংহার রী 

আমর! কালিদাসের কাব্য-বারিধি হইতে করেকটিমাত্র উপমা-রত্ব 
তুলিয়া! দেখাইলাম। কালিদাসের কাব্যে এই জাতীয় উপমাকে বিশেষ 
করিয়! খুঁজিয়। পাতিয়| বাহির করিতে হয় নাস কাব্য খুলিলেই 
ছুই একটি উপমা আপনিই চোখে পড়িয়া যাইবে। 'রঘুবংশে' লিখিতে 
আরম্ভ করিয়া কবি কিছুক্ষণ শুধু উপমা দিয়াই কাব্য চালাইলেন ! 
প্রথমে তিনি বাগর্থের ন্যায় নিত্য সংযুক্ত পার্বতী-পরমেশ্বরকে 
প্রণাম করিলেন। ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া বিশাল সূর্যবংশের কাহিনী 
রচনা-প্রয়াসকে ভেলায় সাগর পার হইবার চেষ্টার সহিত তুলনা. 
করিলেন, মন্দ কবিষশঃপ্রার্থী নিজেকে চন্দ্রলাভের নিমিত্ত উদ্বাহু 
বামনের ন্যায় উপহাসযোগ্য মনে করিলেন, পূর্বস্থুরিগণ বাল্মীকি 
প্রভৃতির প্রদর্শিত পথে কাব্য রচনা সম্বন্ধে বলিলেন,__"মণৌ বজ্র 
সমুৎকীর্ণে সুত্রস্তেবাস্তি মে গতিঃ?’_ অৰ্থাৎ বজের (হীরকাদি মণি- 
বেধক ) দ্বারা বিদ্ধ কঠিন মণির ভিতরে যেন স্থত্রের গতি। বাহিরের 
জগৎটার সকল দৃশ্ঠ, গন্ধ, গান সকল সময়ের জন্য এমন করিয়া 
কবির মনের ভিতরে ভিড় করিয়া আছে যে, 'ইব' এবং ‘এব! 
ছাড়া কবি আর কথা বলিতে পারেন না। কিন্তু এই যে তাহার 
সমস্ত কাব্য ভরা শুধু ইব' এবং “এব'র ছড়াছড়ি তাহাতে কখনও 
মনে হয় না কোথাও কিছ বাড়াবাড়ি হইয়াছে, অথবা কৃত্রিম 
অলঙ্কার প্রয়োগের আপ্রাণ কসরতের দ্বারা কবি নিজেই ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া পড়িতেছেন এবং কাব্যকেও অতিরিক্ত অলঙ্কারভারে একে 
বারে গীড়িত করিয়া তুলিয়াছেন। উপমা-প্রয়োগ কালিদাসের 
স্বাভাবিক বচন-ভঙ্গি । একই গ্লোকের মধ্যে যখন কবি একেবারে 


উপমার মালা বসাইয়! গিয়াছেন সেখানেও চাতুর্ষের মধ্যে একটা 


১৩ উপমা কালিদ্বাসস্ত এ 
চমতকারিত্বকে আমরা উপেক্ষা করিতে পারি না । যেমন “মেঘদূতের 
উত্তর মেঘের প্রথম প্লোক__ 

বিদ্যুদ্বন্তং ললিতবণিতাঃ সেন্দ্রচাপং সচিত্রাঃ 

সঙ্গীতায় প্রহতমুরজাঃ স্নিগ্ধগন্তীরঘোষম্‌। 

অন্তস্তোরং মণিময়ভুবস্তঙ্গমন্রংলিহাগ্রাঃ 

প্রাসাদাস্বাং তুলয়িতূমলং যত্ৰ তৈত্তৈবিশেবৈঃ ॥ 

আকাশের মেঘ আর অলকাপুরীর প্রাসাদগুলি যে একেবারে সমান 
ভাবে তুলনীয়, শ্লোকটির ভিতর দিয়া সেই কথাই বলা হইয়াছে। 
মেঘের আছে বিছ্যুৎ__অলকার প্রতি প্রাসাদে আছে 'ললিত-বনিতা 
_ যাহারা বিদ্যুতের মতনই লাস্তময়ী এবং রূপপ্রভার চোখ বাধায় 5 
মেঘে আছে ইন্দ্ৰধনু, প্রাসাদগুলিতে আছে বিচিত্রবর্ণের চিত্ৰণ ; 
মেঘের আছে স্সিগ্ধ গম্ভীর ধ্বনি_আর অলকার প্রাসাদে প্রাসাদে 
আছে সঙ্গীতের জন্য প্রহত মৃদঙ্গের গুরু গুরু রব; মেঘ যেমন 
অন্তস্তোয়_-অর্থাৎ জলভরা থাকায় ভিতরে তরলাকাঁরা__-প্রাসাদ- 
গুলির মণিময় স্বচ্ছ অন্দনগুলিও ঠিক সেইরূপই ; মেঘও যেমন 
গগনস্পর্শী_ প্রাসাদগুলিও তেমনিই গগনস্প্শী,_স্থতরাঁং সব দিক 
হইতেই তাহারা সমান । 

- আলঙ্কারিকের সুক্ম-বিচারে কালিদাসের এই সকল উপমা 
প্রয়োগের ভিতরে হয়ত অনেক গুণের সহিত সুক্ষ সুন্ম দোষও কিছু 
কিছু বাহির হইতে পারে। এমনকি মহাদেবের ঈষংচিত্ত চাঞ্চল্যের 
দৃশ্যটি সম্বন্ধেও আলঙ্কারিক দৃষ্টিতে এই আপত্তি তোল| যাইতে পারে 
যে, এখানে একই শ্লোকের ভিতরে দুইটি প্রধান উপমা প্রয়োগ করা 
হইয়াছে, _একটি চন্দ্রোদয়ের আরম্ভে অন্বুরাশির সহিত কিঞ্চিংপরি- 
লুপুধৈর্য মহাদেবের তুলনা,_অপরটি উমা মুখের অধরোচের সহিত 
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বিশ্বফলের তুলনা । আলঙ্কারিকগণের চিকণ বিচারে এখানে এই অভি- 
যোগ আনা যাইতে পারে যে আমাদের মন যুগপৎ ছুইটি দৃশ্যের প্রতি 
আকৃষ্ট হওয়াতে কোন দৃশ্যের রসনাভূতিই সম্পূর্ণ হইয়া উঠিতে পারে 
না। কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই, কালিদাসের উপমার, 
মৌলিকতা, সুক্ষ্মতা, গভীরত।-_-তাহার বৈচিত্র্য এবং ওচিত্তের ভিতরে 
এমন একটা অনির্ধচনীয় মহিমায় পাঠকের চিন্ত বিস্মিত, মুগ্ধ এবং 
চমৎকৃত হইয়া যায় যে, এ সকল ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ দোষ যেন মনে আর রেখা- 
পাত করিতে পারে না। আমাদের সাধারণ চক্ষে যে সূর্যকে আমরা! 
শুধু জ্যোতির্মগুল বলিয়া জানি, বৈজ্ঞানিকের দূরবীক্ষণের সুক্ষ দৃষ্টিতে 
তাহার ভিতরেও হয়ত কত অন্ধকার রন্র আবিষ্কৃত হইয়া পড়িতে 
পারে; গবেষকের সে আবিষ্কার প্রকাণ্ড বৈজ্ঞানিক সত্য হইতে 
পারে_কিন্ত আমরা যাহারা প্রভাতে মধ্যাহ্ন এবং সন্ধ্যায় ত্য 
কিরণের বর্ণ-বৈচিত্র্য এবং উজ্জল্য দেখিয়! বিস্ময় মানিয়াছি, তাহাদের 
নিকটে উহা! একটা! প্রকাণ্ড সত্য নহে। কালিদাসের উপমায় কষ্ট- 
কল্পনার ক্লিষ্টত! বা. বাধা-রীতির রসবৈচিত্রযহীনতা কোথাও নাই এমন 
কথা বলিতে পারি না,_কিন্তু তাহার কাব্যের ভিতরে উহা এ স্্য- 
মণ্ডলের অন্ধকার রন্ধ্ের ন্যায়_পাঠক চিত্তকে তাই তাহা পীড়িত 
করে না। 

এই সকল উপমা! প্রয়োগের ভিতর দিয়া কালিদাসের কাব্যে যে 
জিনিসটি আমাদের চিত্তকে গভীরভাবে দোলা দেয়, তাহা কবি 
প্রতিভার স্বাতন্ত্য। সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়! কবির একটা বিশেষ সত্তার 
একটা অমোঘ স্পর্শ লাভ করি আমরা প্রতিমুহূর্তে। কবি-প্রতিভার 
স্পষ্টতম পরিচয়ই সেখানে, যেখানে কবির ব্যক্তি-পুরুষ তাহার স্পর্শে 
নিরন্তর সহৃদয় পাঠকের চেতনার ভিতরে আনিতেছে আলোড়ন, 
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এবং সেই আলোডুনের স্পন্দনে কবির ব্যক্তি-পুরুব নিরন্তর উঠিতেছে 
পাঠকের হৃদয়ে একান্ত স্পর্শযোগ্য হইয়া । কাব্যের ভিতর দিয়! কবির 
এই যে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যের স্পন্দন_এই যে তাহার অমোঘ স্পর্শ__তাহা 
কালিদাসের কাব্যকে দান করিয়াছে একটা বিরাট স্বাতন্ত্যের মহিম|। 
কালিদাসের আবির্ভাবের পর বহু শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, বহু 
সাহিত্য রচিত হইয়াছে_কিন্ত আজও মনে হয়, সাহিত্যের দরবারে 
আপন প্রতিভার গৌরবে কালিদাস যে স্থান অধিকার করিয়া বিরাজ 
করিতেছেন, _আজও সে আসনের অধিকারী শুধু কালিদাস। 
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